刚整理好屋子的夏兔正在吃自己煮的清汤面，听到它的声音思索了一番，擦擦嘴、拿了纸和笔，走到门边。

    “你想写什么？”她问。

    门内静默了一阵。

    “明天，是我想见的那个人的生日。礼物已经准备好，但我不打算当面给她了。”

    地心人的声音低低的，与浓郁的夜色一般，压抑至深却泛着刺骨的凉。

    “可想着，总觉得不太甘心。又想留下点什么，能让她记得我……地外的人们生日时，会在卡片上写什么呢？”

    夏兔想了想，说：“一般就是写，‘祝你生日快乐’，再加上署名。”

    “好。”门板内传来窸窸窣窣的声音。

    “请帮我写……祝李知生日快乐。署名的话，写‘大树’。”

    一张套着塑料保护套的小卡片，从门缝里递出来。

    她接过卡片，听那地心人闷闷地补充了一句。

    “算了，不要写署名比较好。”

    卡片的塑料套脏了，里面还是干净的。外面的图案是一个卡通小女孩，头上戴了蝴蝶结。它摸着是暖乎乎的一片，仿佛一直被贴身放着。

    夏兔按它的要求，仔仔细细写好卡片。

    为防止水笔留下印子，她用面巾纸把卡片里面印一遍，卡片外围和塑料套的污渍也被她细心地擦拭了。

    贺卡是传达美好祝愿的媒介，要认真对待才行呀。

    ……

    关于“李知”和“大树”之间的故事，直到好几个月过后，夏兔才从小白那里偶然听他说起。

    为了抓住逃走的地心人，小白潜伏在孤儿院有一段时间。叫大树的地心人死前想要见的那人，正是当时他找到它们的关键线索。

    从地心钻出的饿鬼，所到之处不留活口。它生命中遇见的唯一一个、特别的例外，就是那个“李知”。

    大约是地心人成功出逃后的第二年，他们遇见。

    女孩生活在一个三代同堂的美满家庭，听爷爷奶奶、外公外婆说过许多关于灵异神怪的睡前故事，见到从地下钻出的东西，不但不害怕，还觉得自己十分幸运。——她以为碰见的是土地公公。

    逢年过节都要烧香拜佛，她可有经验。之后，李知就开始有模有样地学长辈拜佛的样子，对着“土地公公”出现的地方，虔诚地供奉和许愿。

    她的贡品总是被吃得一点不剩，同时，她的心愿也能被“神仙”迅速满足。

    被土地公公照顾，可不是每个小孩都能有幸碰见的事。

    李知觉着新奇极了。她对土地公公笑、和它说话、给它唱歌，每天下课就来看它有没有在。

    炎夏烈日，她带小雪糕来；刮风下雨，她打着小花伞来；美好的晴日，她一蹦一跳地来找它。

    不过，生活过得幸福快乐的小女孩，又哪会有那么多的心愿需要被满足呢？

    她想要的，无非是一些同班女同学有的漂亮小装饰、小玩意；吃到父母不让她吃的零食；希望考不好的那次期中数学考试，考卷能够消失。