后来，他不见了。她不信他像别人所说是羽化了，执意要等他回来。也是从那时开始，她无比想念他带着薄茧的手掌、硬实的胸膛和微凉的唇，辗转反侧中她失却了安稳的睡眠，一再从冰冷的噩梦中惊醒，明白了什么叫做“罗衾不耐五更寒”，不是罗衾薄短，而是心寒彻骨。

    她曾以为，自己再难熬下去，却还是在漫长的等待中麻木了感官，以至于现在想来都觉不可思议——她竟然也能在没有他的天地里若无其事地生活这么久！

    然而这一切都在这个东华出现的那一刻被打破了。她长久以来催眠般给自己的暗示终究还是不堪一击地溃败了，她几乎能听到面具碎裂的声音，深埋在心底里的情绪迫不及待奔涌而出，欣喜被委屈、不甘、愤懑裹挟着，让她顷刻间就溃不成军。原来，她不是忘却了、麻木了，只是那个让她能放下包袱做回自己的人未曾出现罢了。

    再后来，即便知道了这个东华不是自己的东华，她仍无法在他熟悉的气息中重拾面具与铠甲，忍不住就想靠近些、再靠近些。

    十万年，已经十万年了啊！十万年来，有个念头始终被她压在心底不敢提起，她的东华到底在哪里？如果他还在，为什么不回来？

    每每想及此，她的心就抽缩成一团，无法正常地跳动。

    榻上的人睡得不甚安稳，似被什么魇着，眉头皱得越发深重，他搭在胸口的手骤然收紧，曲身攥着那里的衣衫，不大舒爽的样子。

    凤九的腕子被他大半压到身下，人也带得一歪。她迎头对上他瞬间又白了几分的脸，听到两声克制的低吟。

    “……东华？”她迟疑地摸摸他的脸颊。

    回答她的是他猛然抬起上半身吐出的一大口血。即便如此，他面上的痛色仍未消除，捂着心口趴着榻边狠狠喘着气。

    “东华！”她惊恐地伸手去扶住面前的人。

    因着两人牵连的手，他们离得很近，他的气息几乎就在耳边。她听得他断断续续地唤了几声“小白”，心中油然而起一片酸楚，不由抱住他的肩膀边拍边道：“……我在！”

    东华仿佛这时才醒转过来，眸中的焦点仍有些虚，他盯着面前的芙蓉香腮呆愣了片刻，口中喃喃道：“……你不是……我也不是……对不起！”

    声音虽轻，却真真切切刺痛了凤九，而比这更令她心伤的是东华的举动：他扣着凤九腕子的手突然松了劲，又缓缓从她圈起的怀抱里退了出来，转过身去，留给她一个疏离的背影。

    手上的温度逐渐落寞，凤九徒劳地伸着未及收回的手臂，望向东华的背影，二人之间仿佛隔着一个洪荒。她干巴巴地表示着自己的担心：“你的伤，总要叫人来瞧瞧！”

    榻上的人默了默，轻咳了两声道：“不必了，旧疾而已。”