“他们在□□过得还不错，只是偶尔精力旺盛，稍微吵闹了一些罢了。”他说。

    书店内很安静，零星的几个客人过来之后，便会与青雀聊上一些，走后都带上了一份报纸。

    日落西沉，橘红色的晚霞缓缓笼罩书店内的装饰，将书本的封面照出了细碎的闪光。

    兰堂将书本放回了书架，把手中的信封折叠好，盖上火漆。

    “请将这一封信，交给山鸟老师吧。”兰堂说道。

    青雀接过信封，“好的，一定为客人送达。”

    兰堂的面容露出一丝笑意，“那么，告辞。”

    “下次见，兰堂。”

    青雀将东西收好，就关闭了书店的门。

    “雀姐姐今晚要看读者的回信吗？”中岛敦问。

    “嗯。所以今天可能没有睡前故事了。”

    中岛敦面部躁红，“才，才没有这种事情！”

    “雀姐姐未免也太喜欢捉弄我了。”他小声抱怨道。

    青雀揉了揉小少年的脑袋，成功得到一个熟透的番茄，才笑着进入了卧室。

    回到了卧室，青雀打开了小台灯，将兰堂的信封打开。

    【致山鸟：

    距离上一次写信已经过去了很久，希望这一次，山鸟不会因此感到忧烦。这些时日，我总是辗转反侧。我曾经听取了你的意见，将过去的自己放下，用现在的记忆再次塑造一个名为兰堂的人。但是，这些时日，那些原本以为成为河底下的砂石的记忆再次浮现在我的脑海中。

    我本以为我会再次陷入无尽的循环之中，为从前的自己与现在的自己感到忧烦，甚至自怨自艾。但是，当您的作品《晨间，正午，夜幕》出现在我的眼前，细细研读之后，让我茅塞顿开。我意识到了，我的矛盾并不是没有意义的，也并不是庸人的烦恼。

    诚然，此时此刻的我与彼时彼刻的我是矛盾的，但是这又何尝不是我思想上的碰撞呢？我意识到了，我是“醒着”的。正是因为“清醒”，我才会如此矛盾。

    因此，无论是过去的我也好，还是现在的我也好，都希望山鸟依旧是我的朋友。

    而现在，也希望老师能够与我一起等待着过去的我即将到来的今天。

    在那之后，我希望能够与老师诉说我的故事，以及我那一位即将到来的友人。

    ——兰堂】

    读完了这一封信，青雀沉默片刻，竟然有些控制不住自己愉悦的心情。

    “当真是，意料之外的惊喜啊。”青雀笑道。