“想要些什么我还不确定，总归要了解这里的风土人情才行。”青雀说。

    现在正是入秋的时候, 天气转凉。

    凉爽的风吹拂鬓边的发丝, 挠的人面颊痒痒的。

    一片落叶不小心落在了青雀的肩膀上。

    她此时正在本子上写写画画，根本没注意肩头上多了一个小小的客人。

    太宰治盯着那一片落叶, 伸手, 把它拿下来。

    “京都有一处枫叶庄，也算是我名下的资产。羽子如果想要找到一些灵感, 可以去那里看看。”他说。

    落叶小小的一片, 还有一个被虫子啃食的小洞口。

    太宰治拿起叶子, 用洞口对准自己眼睛，透过洞口去观察青雀的表情。

    青雀瞧见了太宰治的动作, 忍不住生了笑意，“治先生，和小孩子一样。”

    “羽子比我了六岁，对比起来, 我确实是个孩子。”太宰治笑道。

    “不, 并不是这个原因。”青雀说。

    她见又一片落叶飘落在桌子上，便拾起落叶, 学着太宰治的样子。

    只可惜这一片落叶完好无损, 没有什么洞。

    “因为治先生总是很努力表达自己的感情, 小心翼翼的样子。所以感觉，治先生和孩子一样。”

    男人的笑容突然僵硬了。

    他的嘴巴张张合合，到最后，露出的笑容显出了前所未有的疲态。

    “果然，是瞒不过羽子的。”

    青雀笑了笑，拿过了太宰治手中的落叶，把它夹在了本子上。

    “用落叶做书签，是个不错的主意。”她说。

    “……羽子喜欢就好。”

    本子被翻过一页，露出崭新的一面。

    黑色的墨水在空白的纸张留下痕迹，在最后收尾时落下了一个小小的墨点。

    “不说点什么吗？”青雀说道。

    太宰治从自己的思绪中惊醒，“嗯？”

    青雀将书本合上，“如果不好好分清楚区别，我可是会生气的。”

    刚开始只是一个猜测，青雀没有往细节处想。

    但是几个月的相处以来，青雀察觉到了。太宰治一直在模仿着什么东西，好像在尽力还原事情发生的轨迹。

    在这些行为中，青雀看见了那双眼眸下的隐藏的情绪。

    他想要告诉她什么东西，但总是被惊吓地退回到阴影处。

    “稍微，有些气恼。”青雀说。

    太宰治沉默了。

    他安静地看着她，嘴角的笑容僵硬如被线条扯开来的面具。