“夏油杰，你在教我做事？”我说。看见眼前的台阶上一颗一颗砸下的深色圆点，慢慢连成一片，“我想哭就哭，想笑就笑，你管的着嘛，你谁啊。”

    “……那可以为了我笑一笑吗？”他温柔地说，用指腹蹭去我脸颊上的水珠，就像在哄一朵花开。

    可是花再也不会开，夜风总是如此寒凉，冰箱里留下的零食放到腐败也没有人拿走吃。庞大的鸿沟里埋葬的是年少易碎的梦。

    成长就是由这些让人绝望的小事一点点累积。

    他以前说我们要去海外度蜜月然后生个双胞胎，结果现在就未婚未育凭实力实现了愿望。他其实知道我在夜风中冻得瑟瑟发抖，却只是握着我的手什么话也不说，手掌的温度并没有你过往总是披过来的制服外套暖和，夏油杰你难道会不知道吗？

    家里有挚友有恋人还有忍住口水留给你的小零食，那么多只要转身回来就牢牢握在掌心的小小幸福，我的夏油杰你为什么还不想回家？

    所以你所坚持的那些东西，高于一切，高于我对你的爱。

    高于你爱我。

    他被五条悟骗来这天晚上，我们吃光了所有零食。我说哈哈哈五条悟明天一定气死了，他说没错，这是报复。

    气氛促狭诙谐一如过往。

    这太珍贵了，我不敢打破它。凡是美好的东西总是那样易碎，像小时候绚烂多彩的肥皂泡，像在落在掌心融化的雪花，像太阳出来前的第一滴露水，我在柔软脆弱的美丽事物前心生畏惧。这是一种害怕摧毁一切的恐慌退缩。

    我是那样胆小，一步步后退，以至于不敢说出来是到底哪个梦让我从深眠中惊醒，冷汗浸湿布料。

    我没敢告诉你的另一个梦，关于我夜半惊醒，冷汗浸湿层层布料的那个梦。

    那个你满身是血，在暗巷里慢慢闭上双眼的梦。那个你无法发自内心欢笑的，让人有些悲伤的梦。

    反正只是无关紧要、不会发生的无稽之梦而已，对吧。

    *

    前同学夏油杰发现财富密码，跑去做□□教祖吃香喝辣还不喊我们几个，反而留我们这些老同学在高专清理他留下的物件。

    他走之前甚至没收拾他的房间，那里衣服随手搭着床沿，枕边放着的书里书签是一片银杏叶，桌子上放着常用的水杯和搅拌勺，七分满的地方有常年留下的水渍，充满生活气息，就好像下一秒他就会推开门走进来。

    由此可见，夏油杰此人自私自利自我中心，留一大堆烂摊子拍拍屁股走人，什么也没带走，断舍离到了极点。只有我至今PTSD不敢进他宿舍再看一眼，怕像第一次那样被五条悟嘲笑。