这地方本来就离开村里很远，哪怕是包地的人也不会乱闯进来，草长得比人还高。要不是米正年年过来几次，压根连路都分不清在哪儿。

    米正给大黑和大花摘了帽子，它们就一溜烟钻进了草丛里。

    山里头有野兔子，大的能有个四五斤。对于猎犬和20斤的猫猫，逮兔子才是正经营生。

    米正舒了一口气，从小推车里拿了一把砍柴刀出来，一边走，一边清理道路。

    今天他只能大致清理一下，按照他爸的意思，得马上祭拜祖宗。

    从小到大，他这个爸爸都像是生活在电话里。要不是每年过年的时候还回来一下，他都怀疑他爸是生活在手机里的app，还是那种因为使用频率太低，会被提醒要不要清理掉的那种。

    每年大概就是他生日前后，他爸会主动打个电话过来，从来没有一句生日快乐，只会让他上坟祭祖。

    他早上六点多从店里出来，到家差不多七点，等到了北坡看到石阶，已经是中午了。

    石阶前有个亭子，还有个拴马桩。

    小时候他跟着他爷爷来祭扫的时候，会牵着驴子来，也一样拴这里。

    亭子里有石桌石凳，边上还有一口井。

    他抹了一把汗，对着山里头叫了一声：“黑哥，大花，回来吃饭了！”

    “汪！”

    “猫嗷~”

    一猫一狗的声音在空旷的山地里格外有穿透力，但想让米正循着声音去找是找不到的，只能它们来找他。

    他把亭子打扫干净，把带来的食物在石桌上摆好，猫和狗就顶着一身草籽回来了，不是先吃东西，而是先就着水碗哗啦啦地喝水。

    猫狗不进祖坟。

    大黑和大花都懂规矩，吃完就待在亭子里。

    米正一个人沿着石阶往上走。

    山脚下有几排坟茔，葬着米家收养的一些家人。像他大伯米良继，百年之后也会葬在这里。

    米家人的墓还在上面。

    按照规矩，老祖宗在山顶，越是后代，越靠近山脚。

    他爷爷奶奶是最近的一辈，只要走一个小时山路就行。

    两个多月没来，墓前已经杂草丛生。

    米正清明时候撒的几棵小花种子，开出白色的小菊花。他把杂草清理干净，小菊花就显眼起来。

    擦干净墓碑，点燃香烛，米正看着墓碑上爷爷奶奶的照片，和往常一样，说起最近一段时间发生在自己身上的事情：“……我不是故意晚了两天，是要去拿毕业证书。回来好吓人，见到鬼了。唉……如果是爷爷奶奶回来，我一定不害怕。应该是错觉吧？邬采薇在我们学校很有名的，要是真出了事，肯定瞒不住，早就有人说起了。”