“电影院？”

    “我听说人死后都去一家电影院，进去要先看有什么电影上映，挑一部买好票，然后买一桶焦糖爆米花，拿上对应电影的小册，找到自己的放映厅和位置坐下。可能有人愿意和我坐在一起，也有可能只有沙耶加陪着我。”

    羽生烛的手指敲打着桌子，睫毛微微垂下，

    “上映的电影都是同一部，哪怕是烂片你也只能看下去。主角是你，但是里面的你终于也变成了别人眼中的你，不知道怎么理解他人，他人也没办法了解你。就这样一轮一轮地反反复复地看下去……直到永远吧。（1）”

    “这听上去比单纯的死亡要可怕多了。”森鸥外笑了笑。

    “是《炎拳》的利贺田所说的话，那可是我很喜欢的一部漫画。”羽生烛也笑了。

    “你居然还会看漫画啊……”

    “我还是孩子啊，为什么不能看漫画。”

    “噗……”

    已经不太记得最后的事情了。可能是聊着聊着就睡着了。

    就好像细长连绵的河流，一路流淌到很久很久之前。那个时候的他还不是现在的他，生命中没有烦恼，没有咒术师，却有着一直陪伴自己的母亲和外公。

    但是那样的场景却像是电影那样冰冷且默然，明明主角是他，导演是他，故事的内容也是他，但是却又不是他了

    ……

    “哎——他就是你说的饕餮会的BOSS啊……和我想象中的完全不一样哎。”

    “我吗？哈哈哈，和我很像什么的……这种话我可不敢当，”

    “无所谓啦，我还是很羡慕他的，如果我也能在二十多岁自然死亡，那简直是再好不过的事情了，啊，真是幸福的家伙……”

    ……是哪个神经病在自己的耳边叨唠个不停？

    羽生烛在内心缓慢磨刀。

    棕发的少年坐在窗户附近的高脚转椅上，他穿着一身黑色的风衣，双手抓住了椅子的边缘，身体向后微微后倾，整个身体恰好处于背光的阴影之中。

    和自己年龄相仿，但是周身却带着一股相当奇特的气质，像一只优雅从容的黑猫，吸引着人的目光落在他的身上。

    “啊，你醒了吗？”

    少年的目光终于落在了他的身上，羽生烛沉默地和他对视了一会，轻动唇齿：

    “你是太宰治？”

    “你居然认识我啊。”

    名为太宰治的少年看上去有点惊讶。

    “嗯，有听医生提起过。”

    羽生烛点点头，上上下下打量着这个和自己年龄相仿的少年。

    “而且，能够被森医生心心念念的男人应该算很少见吧。”

    “听上去有点恶心……说起来你不也是[森医生心心念念的男人]嘛？”