她在祈祷自己死。

    叶言之以一双三岁孩童的眼平静无波地望着。他知道女人这想法有多荒唐，哪怕叶家荡然无存，他也不会死亡——他活得将比世上所有人都更久，亘古，永恒。

    “不要听她胡说。”叶家家主俯下身来，满面慈爱，“你自然与这些人不同。待你正位，叶家还能有万年昌盛——”

    他仿佛透过面前这个尚且稚嫩的孩子，看见了叶家无限荣光的未来。

    烟雾里，孩童垂下了眼。

    ……怎么说。

    他其实——半点也不在乎叶家的万年昌盛。

    *

    叶言之不在乎世间事，神明无七情，无六欲。

    叶家家主说：“言之果然是不同，从不像平常的孩子。”他说这话时，几个叶家小辈正跪在宗庙里，为自己于阳间闯祸的事受罚。

    叶言之那时不过七八岁大，背着手冷淡看下面的人，“我没什么想要的。”

    家主并不在意，随口道：“若是有想要的，你便只管说。”

    哪一家得了个神明都会供起来，叶言之自然也不例外。他可有可无地点头，只把这当做一句无甚重要的话。

    神明能有何想要的？这世上的欲-望，在他面前皆不值一提。

    但就在几天之后，叶言之第一次知晓了自己竟然也会生出私念。他那一日踏入门，正正有一从宗庙里出来的孩子被高高的门槛绊了一跤，直直摔进他怀里。

    隔着缥缈的白雾，那双眼睛也对上了他的眼。很淡的药香从他鼻间一扫而过，似乎是重病缠身的孩子，可不知为何，头一次让幼年神明觉得中意。

    他改变了主意。

    这该是属于他的孩子，就该被养在他这里。

    叶言之站在了家主面前，毫不犹豫、毫无商量余地地说：“我要他。”

    家主还是第一次听到他用这样的语气说话，心中惊讶，顺着他目光的方向望去，闯进视线里的是另外一个孩子，他正被一个神色凄楚的女人握着手，茫然又不知所措地抬头向他们看来——

    他的眼睛很清透，像是浸透在冰凉的井水里的两颗琥珀。它们生在一张苍白的脸上，没什么血色，甚至能隐隐看到淡青的血管。

    那一刻间，家主心神大颤。

    怎么可能？！

    他记得这个孩子。

    被母亲带来求救、希望他们颠倒生死的——

    这是个早夭的命格，甚至活不过三月。

    可更重要的是，就在这一瞬间，透过这命格，他隐约看到了另一条断断续续新滋生而出的黑线，它们在苍白的皮肤底下流窜。这黑线里夹杂着斑斑点点的金光，那是与神明纠缠的象征。

    ……这新生出的，分明是一条长生不死的命。