早上，醒来的心情是很有趣的。

    阗资比闹钟先睁开眼，胡笳依旧枕在他胸口睡着，睫毛弯翘，肌肤光裸，是白玉的颜色。看着她静静睡着，呼吸柔软，阗资忽然觉得自己的生活有了重量感，像是氢气球被人用手拉扯下来，停到正确的方位。

    他忍不住低头，啄吻了一下胡笳。

    胡笳拧起眉，往边上缩了缩，依旧在他怀里。

    等五点半的闹钟响起，胡笳困得整个人往里躲，沉进被子里。

    她的手臂在被窝里抡了一圈，没摸到阗资，他已经起床了。胡笳半眯着眼从包里翻出自己的衣服，换上，快速洗漱，嘴里含着牙刷出去找阗资。舌头尝出薄荷味道的同时，胡笳有点后知后觉地意识到，这好像是她起床最积极的一次。

    胡笳靠住门，边刷牙边看阗资煮面。

    阗资被她看得不好意思，空出的左手习惯性地摸着裤缝。

    “你就煮方便面给我吃。”

    胡笳擦掉牙膏沫子，朝他挑挑眉。

    “是餐蛋面，我小时候就这么吃。”阗资把午餐肉翻个面。

    空气中还飘着黄油的味道，胡笳看着他把午餐肉和溏心蛋盖到面上，明亮的蛋黄还晃了晃，和茶餐厅比，只缺了两颗油菜。“看着是不错，那怎么就一碗，你不吃？”

    阗资指指边上的小碗，里面统共三口面。

    “哦，你又吃宝宝碗。”

    胡笳笑了。

    这时候，她还是单纯地以为阗资是没胃口。

    从龙湾花园到临中，骑车十多分钟。

    阗资的山地车带不了人，他陪着胡笳下去扫共享单车。

    大清早的，路上除了高中生就只有清洁工人，他们自行车的轮胎刷刷压过马路，胡笳闻到简单的道路味道，混着干燥的树叶、灰尘和阳光。她笑着把阗资往边上挤，阗资腾出一只手来搂着她。

    “单手骑车，厉害呀。”胡笳说。

    阗资学她的样子，挑挑眉，又松开另一只手，自行车照样骑得平稳。

    胡笳看着阗资，她忽然想把自己的视线放到很远的地方，看阗资一个人轻快地骑过这条干净的马路，他白色校服被风吹得鼓起，而她知道他身下每一个秘密的领地。

    她知道他。

    还是骑到学校了。

    对着整齐的教学楼，胡笳心头涌上熟悉的压抑感。

    远边的烟囱又吐起白色的烟云，开始有细小的灰尘自天空掉落。阗资握了握胡笳的手，又轻轻松开。她走向清河班所在的教学楼，而阗资也回到他安静的教室。

    过了几分钟，更多学生沙丁鱼似的涌入临中古朴的校门。

    沙丁鱼处在艰难的洄游里，这些高中生也一样。

    教室里鲜红的倒计时让他们时刻紧张。

    胡笳在早读开始之前收到阗资的微信。