谁都知道你这样无依无靠的柔弱女性身处异乡会是什么下场，更何况你还有副不错的皮囊。

    他们不是你的亲人，也不是你的恋人，帮得了一时，可不会帮助你一世。你必须快些独立起来，再找一份工作，至少能够在这座城市独自生存。

    当然，如果你愿意找个人包养，那样还能称得上是衣食无忧。

    但你不愿意被包养，咸鱼是什么？是什么都不用做，躺着就能活。被包养还要时时刻刻在床上讨金主欢心，那还不如饿死算了。

    在棕毛先生与阿帕基的陪伴下，你的社恐症状减轻了许多。

    虽然很缓慢，但是每两三天都会减轻，棕毛先生一直鼓励你，他很热心，对你也很好，阿帕基表面上不显，其实也很照顾你。

    总体而言还是棕毛先生与你相处得多，你痛经了都是他来照顾你，这可能是水土不服造成的，你以前从没痛过经，没想到痛经会这么难忍。

    一开始只是疼几个小时，之后越来越长，去医院看了之后，棕毛先生与阿帕基都禁止你吃冰喝凉的，保暖也必须要做好。

    在此期间，三月是阿帕基的生日，你与棕毛先生都给他准备了礼物，你平日闲着没事就做吃的，因为一直惦记着妈咪室友承诺的草莓蛋糕，你就直接自己做了，当做阿帕基的生日蛋糕。

    『十九岁生日快乐。』你给他戴上生日帽，『哇，你比我小一岁，我是姐姐呢。』

    阿帕基对你笑了一声，也不知是嘲笑还是在开心，不过你觉得，他应该开心更多。

    因为这一天他的笑容要比往常多呢。

    差不多过了大半年，你已经能一个人出门了，不再需要棕毛先生与阿帕基的陪护，但他们还是会来找你。

    棕毛先生开始找理由与你约会，你觉得和他一起玩很开心，就答应了。

    阿帕基逐渐疏远了你，他像是在避讳什么，偶尔你在路上撞见他，邀请他一起玩，他也是找借口拒绝。

    恋爱经验为零的你完全没有察觉他的心事，只以为阿帕基是变忙了。

    这样的日子还挺快乐，在异时空遇见了新朋友，虽然还是没有找到工作——因为他们不收没有合法身份的亚洲人做员工，这你也没有办法，只能在家里练做好吃的，说不定以后还能开个餐饮店。

    不过这里的治安不怎么好，不仅有流氓混混还有黑手党，什么偷盗抢劫更不必说，之前路过小巷的时候还看到好多人在吸那个啥，如果真开餐饮店，感觉会被黑手党什么的洗劫而空……

    六月份的某一天，你还像往常一样等待面团发酵，手托着脸在厨房里发呆，突然听到门铃响了，就去开门。

    阿帕基正站在门口，拿着一袋东西，低垂着脸。

    他没了往日那般沉稳但朝气的神采，看着很是颓唐又不安。明明身后金色的光线正好，他却像是淋了一场雨，身与灵魂都湿透了，彷徨无依。

    『你这是怎么了？』

    你请他进家门，阿帕基摇了摇头，双脚站在门框外没有动，递给你一袋东西。

    你不明所以，打开袋子翻了翻，里面是一张银行卡和写有密码的纸，还有一个黑色的看起来就很上世纪的翻盖手机。

    阿帕基告诉你，棕毛先生去世了。

    “……？”

    你抬起头，愣愣的，一脸茫然。

    阿帕基说棕毛先生是因公殉职，这袋子里的都是棕毛先生的遗物，棕毛先生之前就交代过，如果他死了，就把他的钱分给你和他的亲人，手机也送你。

    你一时不知道是该惊讶棕毛先生死了，还是该惊讶他居然把自己的东西都给了你。

    这座城市太过危险，警察就是枪管里耗费的子弹，中国那么安全都还有许多年轻的战士牺牲，更别提这个藏污纳垢的地方了，棕毛先生这样正义的人会因公殉职，在你看来一点也不奇怪。

    会把钱给你，你也不觉得奇怪。因为棕毛先生是个很有责任心的人，答应了要帮你，他就会尽力帮到底，从遇见他以来他都是这么做的。

    你看着袋子里的银行卡与手机，陷入了沉默。

    你有在难过吗？你也不知道。棕毛先生的死亡在这座城市一点也不稀奇，大家都心知肚明，高洁的人在这座城市一个不小心就会死去，因为这里容不下一丁点纯粹干净的宝石。

    这都是能预料到的结果，又怎么会为此伤心。

    你只感觉自己像是在做梦一样。

    阿帕基再没有说话，你也是。他看起来魂不守舍，你也是。你们站在各自不同的位置，他没有进来，你也没有出去。嵌在墙口的门框低矮，却像是割裂了两个世界。

    他走了，一个人。你也没有再见过他。

    你还是继续过着普通又平常的日子，棕毛先生给你的钱足够你在这里活个两三年，你试图再找找工作，然而还是无果。

    某日，你与邻居分享自己新做的披萨，他不经意间提起，听闻那位以前经常来看你的白发警察因为受贿被判有期徒刑三年，现在已经服刑了。

    你呆呆看着他，嘴里的披萨掉了都不知道。

    邻居拿纸帮你捡起来，说这种事在那不勒斯很常见，只是阿帕基太倒霉被揭发了，如果没人捞他，他估计就要坐整这三年。

    你不知道自己是怎么回到房里的，等回过神，你就已经坐在沙发上，发了好一会的呆。

    你在想什么？你也不知道。

    窗外的海潮声与鸟叫扰得你心乱，你去关上了窗户，把窗口锁上。

    目光虚幻地四下张望，你站了坐，坐了又起，又从室友米莉拉买给你的小包里掏出自己早已没了电的智能手机，就这么单单拿着，盯着黑漆漆的屏幕发呆。

    像是只没有归巢的小麻雀，在广袤无生的野路上踯躅徘徊，走走停停。

    你转来转去，转来转去，发现自己始终活在另一个世界里，兜兜转转，仍不过是孑然一身。

    你是一个外星人。

    想要返回自己的咸鱼星，可是承载心灵的飞行器已经被人偷走了，你不知道该怎么回去。

    接下来的几个月里，你好像回到了刚穿过来的时候，有点浑浑噩噩的，经常犯困。

    可能是阳光太好了，又不想和意大利人练习塑料英语，渐渐的，你又闷在了窝里。

    你觉得这样挺好的，缩在自己的乌龟壳里，没什么烦恼，也没什么忧虑，不社交就不会有烦心事，也不会为别人的事伤心哭泣。

    结果才过了小半年，你又遇见了阿帕基。

    一开始你都没认出他来，只是很困扰地挪动一大堆菜。偶然间瞥见有个高高瘦瘦的人一直在巷口里盯着你，那人穿着莫名其妙的深色开胸长衫，白色长发过肩，胡子拉碴的，手里还拿着酒瓶，歪歪倒倒地靠在破裂的石墙上，一看就是个落魄醉汉。

    你还在想自己是不是被混混看上了，这可没钱让他抢。

    但是因为他那个表情有点眼熟，你看了他好一会，才认出来他是阿帕基。

    没办法，意大利人都长得太像了……亚洲人你都分不清，更别提欧洲人了。

    他比上一次见面看着还不高兴——也对，蹲监狱谁都不会高兴嘛，你就上前请他来家里坐坐，顺便帮你把菜掂回去，让他尝尝你这几个月来练出的手艺。

    阿帕基什么也没说，还是用那副沉闷又压抑的表情盯着你，但行动上还是掂起那些菜，跟着你回去了。

    你很好奇他怎么从监狱里出来了，是逃狱还是翻案，不过到底是怎样其实都无所谓，看他那么不高兴，你也就没提这件事。

    回到公寓，他也帮你处理菜，你让他做什么就做什么，两人一起合伙做出了意大利风味的中式料理，阿帕基把菜汤端到桌子上，你去盛米。

    入座后，他一声不吭地吃着，你问他味道怎么样，阿帕基点了点头，说是好吃的。

    他简直像变了个人，更加的沉默寡言，沉闷得快要没有呼吸，看着可怜坏了。

    你让他在这里多住几天，好好养养，他没有赞同，也没有拒绝。

    好像一切都无所谓了一样，生与死都置之度外，什么都不想管了。

    他去洗了个澡，沐浴也没能消除他浑身散发的疲惫与颓败，你拿起钢管上挂着的毛巾，给他擦头发。

    阿帕基以前还是寸头，没想到这么久不见，都长这么长了。

    他说只在这里待一个晚上，你看了他一会，说至少让我给你刮刮胡子吧。

    你看到他的时候就觉得这胡子碍眼了，显得跟个四五十的老头似的（夸张）。

    阿帕基目光暗沉沉地盯着你，点了点头。

    你去买了剃须刀，回来的时候，他还是保持着那副颓废的姿势坐在沙发上。

    活到现在你都没给人剃过胡子，不过你帮室友刮过眉毛，应该差不多的吧……？

    你举着剃须刀，茫然地盯着阿帕基的胡子，不知从哪里下手。

    这可以直接刮吗？会不会刮伤啊，这胡渣看着比眉毛硬，力度太轻了会不会刮不掉啊……

    阿帕基叹了口气。

    『用热水。』

    他指示你把毛巾浸湿，先热敷一分钟，再开始刮。

    软化过了，你把他的下半张脸想象成自家室友的眉毛，大胆地刮。

    他不像以前那样避讳着你了，眼神直勾勾的，但因为他的眼睛颜色迷离梦幻，没有那么强烈的侵略感，不会让你害怕。

    只是你不知道他这样盯你是在想什么。

    阿帕基瘦了。

    你看着他刮得半干净的脸，没头没脑地想。

    他的眼睛没光了。

    阿帕基又叹息了一声。

    『别哭了。』

    他的手指在你脸上沾上你的泪，你觉得有点痒，疑惑地眨眨眼，不明白眼泪为什么会流出来。

    没什么值得你难过的，如果阿帕基真的受贿，那么他蹲监狱也是罪有应得，如果他是冤枉的，那就去翻案。不管怎么说，他现在都出来了，才蹲了小几个月而已，比你之前关家里的时间短多了，没什么好难过的。

    你继续刮着他的脸。

    怎么也刮不干净，就像棕毛先生与阿帕基留在你心中的痕迹，怎么也刮不干净。可能是你措施不对，或是手法不对，但是不论用什么方法，都刮不干净。

    手停止了，你呆呆地看着他的脸，不知道自己是怎么了。

    不知是有几秒，还是有几分钟，你分不清楚，阿帕基摘去你手里松松圈握着的刮胡刀，把你抱进怀里，就像他一开始从车里将你抱出来一样。

    他什么话也没说，你也是。到了晚上，他让你去睡觉。

    你让他去你的卧室睡，自己睡客厅。他不乐意，双腿直接搭到沙发上，往后一躺，横占住整个沙发，一点位置也不留给你。

    好吧，你去卧室睡。

    阿帕基没有半夜偷偷溜走，他的性格也不会这样做。他在你这里吃了一顿早饭，夸了句好吃，就要跟你道别。

    『你要去哪里？』你问他。

    他什么也没有说。

    他还是那副表情，愁苦，隐忍，又将要迸发，却又生生忍住了，那样的安静，静得像一滩死水，了无生息。

    他还是那样看着你。

    『多过来找我玩呀，我一个人很无聊的。』

    你对他说。

    他没有点头，也没有摇头。

    阿帕基站在门框外，阳光洒满了他整个身体，他那副身躯却是能将所有的光都吞噬掉一样，照得进去，出不来。

    『笑一笑吧。』

    你没忍住说。

    『笑一笑吧，阿帕基。』

    他没有动。

    那双毫无神采与希望的眼光看了你将近半分钟，踌躇的脚步半碾，转身走了。

    他没有再来看你。

    每周你都会收到一笔钱，转账人是阿帕基，你不知道他为什么这么做，就像你不知道他为什么来、又为什么走。

    人与人的相遇总是充满了离奇，世界光怪陆离，你坐在这里，目光飘虚地看着窗外随着节日变换的旗帜，鸟在飞，海在叫，日月在奔跑，唯有你坐在这里，静静地坐在这里。

    咸鱼的日子就是这样平静，无数忙碌的人都追逐这样的平静，你没觉得这样有什么不好。

    无波无澜，没有什么能调动你的心，每天看看太阳在闪耀，听风嗅雨，去广场上逗鸽子，吹泡泡，停在路边看猫睡觉。

    这次的生日是你一个人过的。

    没有等来任何人，没有祝福，没有妈咪室友的草莓蛋糕，你呆呆坐在门口的凳子上，不知道自己在等什么。

    你给自己做了一个草莓蛋糕，在外边的店里买了一根蜡烛，插上，点燃，然后再自己吹灭。

    你不知道自己在等待什么。

    谁都没有来。

    一个人的二十岁。

    太阳继续在坠落。