道闸识别到车牌，升起的速度很快。

    夏日的雨，来得急停得也快，转瞬已渐渐趋向缓和。

    面前景象一下子变得清晰，城东区外国语学校宽阔的校园在面前展开，而后视镜已经能看到后方有车开来，局面霎时进退两难。

    眼睛好像被冻住了。

    柳若极慢地眨了一下眼皮，只是看着前方校园主干道中央巨大的金属雕像，既看不清雕像具体的形容，也无法再将视线挪去其他地方。

    不知道为什么，林行野视线移开的那一瞬间，柳若突然有些喘不上气。

    只是一眨眼的事情，好像起床时偶尔会犯的体位性低血压，大脑的血液被抽走一瞬，但很快就恢复了供应，片刻的头晕眼花仿佛只是转瞬即逝的错觉。

    但那种堕入真空般的心悸还留在那里。

    照理来说，人是不会对六岁之前发生的事情有多少清晰的印象的。

    但她的确记得某一天，她学着邻居家的小孩飞奔向下班的父亲索要拥抱。和隔壁的父亲一样，刚到家的柳庭还无法从工作中抽身，他边打电话边微笑着，看到她的动作稍稍挑眉，有些讶异。

    而下一秒，柳庭脱下大衣摆了摆手，示意保姆把她带走。

    保姆的动作应该是很轻柔的，那位阿姨一向对她很好，但她记不清了。她的眼睛好像是一对劣质摄像头，只有柳庭的几个动作在她脑海里一遍遍被动地、重复地掉帧放映。

    那一天，柳若习得了一种崭新的情绪，以及避免产生这种情绪的方法。

    希望的落空，与不要燃起任何希望。

    停在这里超过三秒了。

    该动了，柳若。

    她缓慢松开了刹车。

    ——“咔嗒。”

    外面的潮气轰然涌入，副驾驶上瞬间坐进来一个人，他动作迅疾，仿佛车身都被带着晃了晃。

    柳若的心好像也跟着振了振。

    林行野的发尾还在向下滴着水，衬衫快湿透了，现出内搭的轮廓和手臂肌肉的线条。

    见柳若看过来，他蓦地绽开一个堪称标准的露齿笑，卧蚕饱满，虎牙尖尖。

    有一瞬间好像听不见任何声音，只听到自己心头震颤的巨响。

    柳若还没来得及做出任何反应。

    下一秒，林行野突然飞速地一连摆动好几下了脑袋。

    茂密发丝化身游乐场的旋转秋千，水花随之四溅，完全就是洗完澡后让人避之不及的大型犬。

    柳若目光呆滞，脑内闪过物理老师上课时充满激情的声音——“生活中奇妙的离心现象”。

    而林行野伸手帮她擦去了头发上最明显的那颗水珠，仍然笑意晏晏，仿佛什么都没有发生一样：“姐姐，走吧。”

    柳若离得并不近，其实没有溅到多少。

    她只是被他动作的突如其来唬懵了，而且也没有什么人跟她开过这么亲密的玩笑，过了一会反应能力才姗姗来迟。