他几乎是把她抱进车里的，匆匆间发梢还是沾了雨，而他淋得更湿。他的脸颊冰凉，放下她时擦过她的唇。

雨滴从天上落下，溅在座椅上。他开的是法拉利arosangue，看起来是刚买的。不重物欲如也有些在意，但他仍站在在车门口，静静地看着她。

她发觉他们的手还握在一起，手指交缠着，被雨水湿得更黏涩。她动了动，他却握地更紧。他的脸浮着水汽，被深重的背景衬托，有股阴森森的鬼气。

“你……”她说。

他眨了眨眼，像是赦免了她一般，悄无声息地松手。绕过去拿了什么东西，进了驾驶座。他拿的是毛毯，盖在她的身上。

他调了温度，再去握她的手。她低头看他的手，再抬眼看他。她的眼睛还红着，大概掉了眼泪，现在只留下哭过的痕迹。

“冷吗？”他问。

她摇头。他转过头，沉默地开车。

窗外的景色闪过，她胡乱思考着，突然发觉现在的状况似曾相识。那是许久以前，几次崩溃都被他碰见，饮鸩止渴般投入他的怀抱。

那么现在呢？她细想。

脆弱时仍然渴望宽慰。他的宽慰是给予惩罚，以摆脱痛苦。她发现尽管自己依然对此感到兴奋，但不再像汲取氧气一样乞求惩罚。她虽难过，可不感到痛苦。因为妈妈的爱是喜悦。

她为这改变情不自禁地微笑。他开着车回到她的家，进了家门，他没说什么，让她去洗澡。

她放了水，泡在浴缸里。热气升腾，她趴在浴缸边昏沉。

忽然浴室门被推开，他走了进来。

她惊得捂住胸，他瞟了她一眼，将浴袍放在台上。

“又不是没见过。”他说。

她说：“我就想捂怎么了？”

他笑了笑：“没怎么。”

她被他盯得尴尬，感觉脸有些烫，还好泡在浴缸里，他不会发现。

“你怎么还不走？”她问。

“卸磨杀驴啊小姐？”他说，“我刚把你送回来，这么快就要赶我走。”

她咬了咬唇：“我的意思是，你别在浴室里待着。又不是赶你走。”

她脸上的红晕散开，显得皮肤更白皙。趴在浴缸边用瞪他，神情羞恼。他的心像是也泡在温水里，柔软酸胀，情欲被一同泡在里面，骚动也藏在水底下。

他说：“别泡太久，容易晕。”

“哦。”她闷闷地答应。他转身走出去了，就真听了她的话。

她洗完，裹着头发和身体走了出来。他正在逗光明玩，它四角朝天躺着，咧着嘴傻乐。见到她出来，光明边摇着尾巴迎了上来。

她一边摸狗一边问：“你也去洗？”

他看了她一眼，她接着找补：“你不是也湿了……吗？”

“好关心我。”他笑。

她说：“只是不想让你生病了讹上我而已。” 他没说什么，起身进了浴室。坐在房间里，光明趴在她的腿上，她拿出一根磨牙棒给它玩。过了一会浴室门打开，他走出来，在她身后坐下。

温暖的触感传来，她闻到属于自己的沐浴露气味。

“怎么还不吹头发？”他问。

他解了毛巾，她的长发散开。她愣了一下，就感觉到他摸了摸她还湿着的头发，手指无意间碰到她的脸。

“忘记了。”她说。

他去浴室拿了吹风机，坐回身后，给她吹头发。她过了一会才反应过来，但拒绝也晚了。

他的手指轻柔地在她的发间穿插，吹风机的暖气吹过脖子，连带着手指触碰的战栗。

她垂着眼看自己的手，时间仿佛过得漫长。长发一点点被吹干，温暖蓬松的质感轻抚耳侧。

吹风机停下，他的呼吸声靠近，在耳后，配合着梳理头发的动作。发丝被理到肩上，苦艾味混合着她的香氛味，分不清谁。

她感觉他仿佛要吻上她，距离很近。近到真亲了，她也不至于恼火，可倏忽间他悄悄地退后，气味也散了。

她转过头，看到他的头发还湿着。

“你也吹吧。”她说。

他看着她：“可以帮我吗？”