屋里热得分不清水和雾气，江凭月沉在水中，长发浮在水面，莲花一般，她人是莲花，头发就是莲叶。现在耳朵尖也红了，脸也红了，几缕头发贴紧脸侧，头发上还有一堆没洗干净的梅香浮沫。

    “不说我也知道，是不是不喜欢我在你身前跪着啊。”

    她耳朵一动，眉目流转，看向我的那双眼里浸满浓浓水色，竟像哭过一样。

    我转着盆里的水，“小桃信一来，突然装都不装，闭门抄书的借口也不想用了，之前送她去见失散的亲人，曾祖母高寿啊，一屋子人十分康健。我记性不好，并非全然无知无觉，她归家那天，晨起还是早上，你叮嘱我的都是些什么话，分明是故意透露，不忍将我蒙在鼓里。可见你知道的事情里……这是我猜的，她应当早亡。不但如此还能知道确切的时段，只是具而细之有些出入，那天你看了信，她好好活着还能说话写字，你就以为出了岔子，一时方寸大乱。”

    江依很沉静，跟那桶冒着热气的清水一样，她仰着头梳了梳头发，“怎么猜的？”

    “刻本，让我抄书，纸本形制都对不上，越写越不对劲，故意漏写，结果你一来，看都不看一眼就收走了。旁的就算了，你真不知道我写的是什么？我字一般，不看就算了，但凡是你翻看查验都会仔细看全，你根本不是懈怠，是打定主意拿这些琐事拖住我。”

    江依严谨治学，除非心不在焉，心思飞到房梁上，怎会对着个白本也要夸几句书法精进。

    “你都知道。”

    “才猜着的，早说，早点告诉我又没人怪你。”我把衣裳捞出来，再过一遍，搓洗沉浮四五遍，拎出来滴答水，从上往下攥，鼓胀的长条一点一点被拧成干瘪的模样，水哗啦啦跳进盆里，“我什么性子你又不是不知道，只会窝在房中睡大觉，谁要习字，白费纸墨。”

    “告诉你了，一样生气，还要和我绝交呢。”她笑了一下，“少冤枉我，咱们什么时候有过需要断绝的交情呢。”

    我擦干手，拽过一条干净的单子，展开挡在她身前，非要让我信命，自己却不信，无非是不甘心。

    “说实话，我拿你当姐姐，不会怪你的。”

    她背过身淋了盆热水，从水里围上来，转圈把自己裹好，被我扶着胳膊搀到床边。

    “你这么不恭敬，我要真是你姐姐岂不要气死了。”

    “上药。”我重新摆好那些小药瓶，倒在手心给她敷上去，江凭月，跟我敞开心扉能掉块肉下来。

    药上好了，衣裳也换了新的，棉的，细线，一点都不磨。她翻身倒在床上，张开手臂要我过去，眯起眼睛嘟囔着：“书文哄我睡觉。”

    “还是不能说？”

    她不回话，那只好继续猜了。

    “你知道我活不久。”

    江依睫毛一颤，扶着床沿坐起来，张了张嘴无话可说，只是紧紧攥住我的手。

    那八成就是了。

    街头窜出个道士拦住我说我短命自然不能信，可我信她，江依神仙一样的人物，非给她找借口开脱是受人蒙骗，说出来自己都不信。

    她知道我年岁不长，掐着日子给续上，好好的一个大活人，哪里用得着别人操心。