我手上一停，冷风把窗子破开，雨点混着寒气大股大股向里灌。

    “我是想问……”她微微侧过脸，见我不言语，转而垂下头。

    “我想问你真的看过我吗，你爱过我吗？可怖幽森地恨过我吗，如痴如醉地在意过我吗？那一瞬间我开始崩塌，好像这数年间被久久定在空中的雨水尘埃顷刻间锋芒对我，铺面而来。就像——”

    “就好像世间万物都在向前游走，一刻也没有停息，流水不可逆转地走向低处，唯独我被困在原地，走走不了，动动不得。像一只木偶，钉子嵌好扒牢，思想就此停滞了，从前的那些要将我每一根思绪拆解干净，穿透木板挂在墙壁上。待重新看过一遍，才发觉有些事情的确不能勉强，岁月也一样模糊了，恍惚间失了神智，我才想起来，忘却的不只你一人。时间就是这样，匆匆而来，不讲情面。我想弄清楚自己这些年都在做些什么，当下也不知该如何梳理了。”她被风吹得有点冷，似乎抖了一下。

    我逃一样，快步跃到窗边，捡起风挡，四方的小棍怎么也塞不进窗缝下留出的圆洞里。只好从书架上搬来厚厚的典籍。

    江依徐徐抬眸。

    “我看过你的手，一手握着刀柄一手压住鱼肉，在过了水的案板上剁，细细从左往右，再倒过来重复一遍两遍，最后不知道碎成什么样子，没注意看。从那时起，我就能从刀刃上看到你这一路走来，如此这般。也能从前路预见你将往何处去。为什么只有你这样，为什么只有我这样……想得明白吗？”

    “我一辈子都不会安心，我放不下，不能看到你受苦，不想见你受委屈，只要一想到，你这个人站在这里，你的过去你的将来你的喜怒哀乐别人毫不在意我就怨恨自己！我受不了的。我受不了了！”

    她的眼泪，晶莹的，剔透的，粒粒成线，仿若莲叶露水。

    第38章 开笔纨素

    事关从前过往，难怪我读不懂，难怪她伤心。

    她又提及，有次约我出门，我睡眼惺忪，对着她皱眉，问她总是那样难道不腻吗？

    我对此毫无印象，但不能说不记得。

    “也许是没睡醒吧，”我拍她的背，分出一缕头发细细擦拭，“我笨笨的，别跟我一般见识。”

    窗外阴雨绵绵，屋里彻底暗下来，不点灯什么都看不清，天还亮着，风小了些，合上窗户依稀能听见外面的雨声。江依靠在我怀中，手指关节敲打床楞，“帷帐不是这样系的。”

    她攀着床木往前探一探身子，手中发丝便如流水般逆过掌心。

    江依把绑好的绳结抽出一条，原本打好的两三个捆破竹一般挨个打散，拽过一道纱绳掀开帘子，拢到最外面的木框后挂好，那处有一只小钩，很牢靠。

    “这样。”她轻轻拨弄起来，微微侧过头，指节不轻不重地敲打着，“解开再系上，来回折腾不累吗？”

    “没人教过我这些。”我说。

    江依愕然，转过去把帐子散开，“没话找话了，不要放在心上。”

    她的头发很长很细，软得像春风，密得像乌云，我的也沾了水，现在快干了，她怎么还湿乎乎的映着光亮，摸到她腰后攥了把发梢，水珠顺着指缝滴滴答答往地板上砸。

    我问她：“怎么不擦一擦再出来？”