她睁着一双眼看他。因为消瘦，那双眼睛显得更有一种空洞的楚楚可怜，嘴唇也一样苍白，像发脆宣纸上的美人画像，下一秒就要崩解。

    莫怜轻轻地笑了一声。

    她说：“小夏，你前世见我死，也这么怕吗？”

    那时候的血也一样蜿蜿蜒蜒地流下来。她知道什么东西断掉了，或者碎掉了。整条腿都压在下面，模糊了，粉碎了。

    许炽夏在喊她，她听不见了。

    他的表情一滞。好像一瞬间浑身的力气都卸下来，连她的手都握不住。支撑了两下，终于坠下来，伏在她身上大哭。

    莫怜轻轻拍了拍他的头顶。许炽夏揪着被子的一角，哭得稀里哗啦，又怕压着她的伤口，等到莫怜的手覆在他后脑那一刻，才终于隔着被子抱住她。

    为什么这么轻。为什么永远都是这样，会死掉，会消失，会离开他。

    命那么轻那么淡，明明第一次见到你，在初春的阳光里站着对我笑，很灿烂的，活着的你，明明曾经是和我在一起的啊。

    她好像梦般的声音在他耳边响起：“没关系的，小夏。我本来就活不久。”

    可是我希望你能活下来。活着很辛苦也很累，我知道我根本没办法改变发生在你身上的事情，我知道我比不上哥在你心中的地位也没有顾边城厉害，我知道你一定有很多我不知道我没办法理解的痛苦，我知道我也做错了很多事情……

    可是你曾经笑着看向我啊，你曾经活过的。

    他那一刻甚至想向不存在的神明许愿。如果可以，即使不能和她在一起，但是神啊，让她活下来好不好？

    莫怜的手始终稳定地轻轻拍在他的后脑上。温柔，冷静，好像她置身事外，完全意识不到自己说了多么残忍的话。

    “不是你的错。”她说，“是我的问题。”

    她以一种出乎意料的平静声线开口：“我妈妈原先就不想生下我。我也这么觉得，如果没有生下我，她的人生不会那么痛苦。她不用因为顾忌我而不和我父亲离婚，不用待在那个家里。我妈妈就不用把她曾经很漂亮的手放在洗碗水里，她还可以跳舞，还可以和朋友出去玩，她的脖子上还会挂着闪亮亮的金项链，有海浪一样的卷发。”

    “我妈妈那么漂亮。可是我一想起她，我就想起她哭花的眼，凌乱的头发，散开的衣服。我妈妈在外面那么漂亮那么体面的一个女人，你知道她和我爸爸打架的时候，她哭着把我和父亲撕扯开的时候，她坐在地上大哭的时候……”

    “如果没有生下我就好了。妈妈生下我，我活得难道就很开心吗？我那么小就想死，这不是我第一次去死。小夏，活在这个世界上一点都不好，我明明知道它不好，我为什么还要把这个孩子带到世界上？”

    她最后轻轻地说，声音里带着不易察觉的颤抖：“我真的很害怕……如果有一天，我也会变成我父亲……变成我母亲。”

    许炽夏抬起头。他不可置信地看向莫怜，她依旧是那副平静的，仿佛置身事外的表情，只有那双眼睛在他的注视下，忽然很迅速地眨动了两下。

    紧接着，一滴眼泪，从她眼尾滑落，在枕头上洇开一片水痕。

    许炽夏撑着看她很久。他不知道自己是该欣喜于莫怜对他敞开心扉，还是该在这一刻把她拥入怀中。她的痛苦千丝万缕，织成密密麻麻的网，其实一直笼在她的身上。

    莫怜勉力支撑起身体，轻轻碰了碰他的额头。“没事的。我去把孩子打掉……没事的。”许炽夏忽然扶住她的脸。

    他的泪水还未完全干，还有清晰的触感。一个吻落下来，贴在她干燥的唇上，丝丝缕缕的体温传过来。

    “小怜……姐姐。”他说，“我陪你去看医生好不好？”

    他用只有两个人能听清的声音说：“我不想你这么痛。”