【03】沉进一团黑暗

    哗啦啦啦啦……注满热水后，重重烟雾冒出，我舒服地将身子浸在大理石浴缸里，感受水的温度，还有这平静的片刻。

    好久没有这么悠哉地泡澡了，趁着外头天寒，正好可以享受一番。不知是什么原因，与水有关的这些事物都能使我感到安心；唯一例外的，却是船。

    一搭上船，我的心跳就会开始加速，精神抑鬱，不知从何而来的恐慌感油然而生，彷彿有什么不好的事情即将发生。在刚出社会的早些日子时，我得压抑立刻逃开的衝动，才能继续工作，即使躺在床舖上一整天，也无法入眠。

    「典型的创伤后压力症候群。」我的精神科医师（成萱介绍的）推了推眼镜，这般说：「由于外在世界与内在欲力衝突而生的断裂，使得你不得不透过松散的内在控制，以协调记忆之间的落差。」

    说实话，我完全听不懂他后半段在说什么，只知道前半段话的意思是：你小时候搭船时，大概受过什么创伤，所以长大后才会有这种问题。

    可是，我完全没有受创的记忆，小时候也没搭过船啊。我疑惑。最多就是院长曾牵着我，在山顶上俯瞰过一次出航的邮轮，但那印象相当模糊，只记得我好像还挺开心的。我不认为这件事会產生这么大的影响，更遑论创伤。

    「因为你的心灵无法承受这么大的伤害，所以抑制了你的记忆。你会不记得这些，也是很正常的。」他说，然后就给了我一堆药。

    当时我只觉得这番话实在太弔诡，若我记得，他就会说「没错，就是这件事所导致的问题」，若我不记得，他则会改口为「因为你潜意识不想忆起，所以压抑了记忆」。反正他要怎么说都对嘛！

    不过吃了药后，症状确实是好多了，只是整天脑袋轻飘飘的，心头一阵温暖，根本没办法好好做事。痛苦跟抑鬱没了，干劲也没了。于是我又停了药。儘管不舒服，至少我还有敏锐的知觉。过了一段时间，比较适应了些，却仍有种不自在的感觉，我知道自己热爱这个行业，却无法消除那样的下意识反应。

    又过了几年，我开始学着将注意力放在别的地方，像是不断袭来的海潮、衣着光鲜亮丽的人们、忙碌的工作，这个方法成效卓然，等到回过神后，我已不太惧怕上船这件事了，虽然，那种不适感仍存在。

    「杨，你好了吗？也洗太久了。」楼下传来成萱的叫唤。

    我的思绪一下子回到浴室里。

    「马上就好。」我大喊。

    就好──就好──好──浴室里立时响起好几道回音，这么大的空间只有两个人使用还真是浪费，可就是这种豪奢才能吸引那些富人。我一脚跨出浴缸，溅了一地水，拿了条浴巾正要披上时，另一隻脚却僵在原地。烟雾持续向上爬升，我在瀰漫的雾中，惊觉到那回音很不正常──

    因为，在我耳畔縈绕不去的是一道女声！

    那声音伴着笑声，拔了个尖儿，音调一声高过一声，使人发狂。我整个人寒浸浸的，像被泼了满身冷水，全身爬满鸡皮疙瘩。我不敢轻举妄动，甚至也不敢回头，后面似乎有人在吹着气，又好似有道目光在背后注视，后颈一阵冰寒。

    紧接着，轻轻的脚步声响起，一声接着一声，踩着我紧绷的神经过来。彷彿在呼应脚步声般，水珠也滴滴答答地从身上落下。

    是谁？

    我第一时间想到的，就是今晚在甲板上看到的那女子。不知怎地，我有预感她一定会再出现，毕竟她瞪向我的眼神是那样凶狠，充满仇恨。但从那样高的地方跌下，常人不死也重伤，她怎能安然无事？

    我心里涌起莫名的恐惧，紧张地看着浴室入口。

    声音越来越近，越来越近。

    忽然间，脚步声停了。周遭一片寂静。我的一颗心一下子提到了喉咙口。跑到别的地方了？或者，刚刚是我听错了？没让我安心太久，「咿」地拉一个长音，门跟着开了一道缝，一道足以窥视里面情况的缝。

    我屏住气息，大气都不敢喘一口。

    那道缝黑暗而深沉，彷彿有什么怪物潜藏在那边。慢悠悠地，先是一隻眼，接下来是鼻子、嘴唇……半张女人的脸出现在黑压压的缝口，挨着门朝我这边直盯着看。在黯淡的灯光下，那张脸苍白如死。

    瞳孔瞪大！

    我的心几乎是漏跳了一拍。

    「杨。」

    是成萱。

    我松了口气，又立时想到晚上把那女子错认为成萱的经验，不敢大意，只是小心翼翼地问：「怎么了？」

    「没，我在楼下等得不耐烦，就上来看看情况了。」成萱的脸一下子离开门缝，藏在门后，隔着那扇门向我说话。不知是不是我的错觉，总觉得她的语气有些不对劲，跟平常不大一样。

    「成萱。」

    「嗯？」她的声音依旧不自然，或者该说是……很不自在，遮掩什么似的，但我完全看不见她的表情，无法确定。我的疑惑越来越重，慢慢走近门边，打算跟她面对面谈话，但成萱一发现，就紧紧拉住了门，不让我打开。