他指着被黄昏的薄雾笼罩着的农庄。

    那就是我的避风港他说。

    那天晚上，我们享受了一顿丰盛的晚餐饭后我们又带着葡萄酒来到他的书房。普罗克特已经喝醉。我能看出他感到我的来访是一种压力。他知道我迟早会转回到伯吉斯的话题上。

    他仿佛因喝了葡萄酒打了一会儿吨，醒来时已大汗淋漓，他用手帕开始紧张地擦着他前额上的汗。

    为什么你认为盖伊从来就没有想过要招募你呢？我问他，又为他斟了酒。

    普罗克特一饮而尽，自己又倒了一杯。

    我非常钦佩盖伊，停留了片刻后他这样说，人们忘记了，你知道，盖伊是多么有才气。他们记不得他在大战前是个什么样子了。他的神情外表，精力和智慧。他们光想到他以后的事。

    我什么也没说，等待着他来打破这种沉默。

    他又开始更急地谈着。

    你明白吗，我对他一直是开诚布公的。当我有了问题的时候，无论是多么秘密的问题，我都要去找他一起讨论。他总是给我以忠告。我想事情的真相是盖伊没有必要招募我，他可以获得他想要知道的一切，他只须说一声就行了。

    一九五一年呢？我问，急切地想在他谈话时施加压力。

    不，不，不，他倒抽了一口气，你完全弄错了。我是因为个人的原因才在一九五O 年离开的，跟这完全没有关系，那是因为我的第一个妻子瓦尔达。她自杀了，你知道，在一九五一年。

    你在盖伊离开之前见到过他没有？

    没有;可我妻子看到过他，大约是在他走的六个星期以前。她和她的父亲与他很接近，当时我在哥本哈根。

    以后她就自杀了？

    从那以后不久，是的

    他坐起来并看着我，突然清醒了。

    如果你不介意的话，我不想提及这事。我向你保证，跟这完全不搭界。

    他又颓然倒在椅子里，就像一个被剥夺了圣职的传教士一样瘫软了。

    这两件事都是可怕的，骇人听闻的。他平静地说，一两年以后我才恢复过来。爱德华布里奇斯邀请我回行政机构来工作，我这才回到了英国。（爱德华布里奇斯当时是财政部的常务副大臣和国内行政机构的首脑。）