但我真的可以相信我的日记吗？我知道我后来记录的都是事实，但因为我后来记录的都是事实，才使得前面漏洞百出的日记那么可靠，害我这么多年坚信不疑，一切皆忘。

    为什么我会这么刻薄？话语前后矛盾，大相径庭。我到底怎么了。研究所里发生了什么。我是被骗了吗？但是被骗的话，椎蒂这样的存在又是怎么诞生，我和椎蒂……

    “姐姐，是意面不合胃口吗？”椎蒂把牛排推过来，“要不吃点这个吧。”

    “……抱歉，我发呆了。”我说，举起手里的叉子，“意面很好吃。”

    椎蒂捧着脸，看我吃。他面前只有一杯水。

    “就算你这里没有存，”我放下叉子，“研究所里应该也有纸质档案？我可以进研究所吗？”

    “档案啊……有找到的概率，”椎蒂评估了一下，“还记得我们重逢那天吗？对你来说可能算是第一次见面。事故波及档案室，因为消防及时所以材料没有全部销毁，但有一部分档案确实遗失了。”

    他抬头看我一眼，罕见地低头嗫喏，像是在组织语言：“你……是自己脱离组织的，走之前你转移了所有的权限。我没有给你开启权限的资格，因为名义上——”

    “你才是总负责人，我只是项目载体。我只是你的一台‘测试机’。”

    “而‘我’现在理论上还在研究所内，因为不可能存在两个我，只要我进入研究所，系统就会发出警报。”我说，“那现在的那个‘皿博士’是什么人？这个人容不得我存在？”

    “确实是这样，但，皿皿……当前的问题是，如果你直接进入研究所，很可能接触不到她，就会被安保人员清理。”他犹豫了一下，“我知道，让我告诉你。因为按照常识来说，就算安保系统控制了你，有我，有钟续，应该可以沟通，至少能解释清楚你的来意。你也可以顺利见到皿皿。”

    “但是不行，”椎蒂罕见地认真起来，“不能让他们发现你的存在。”

    “为什么？”

    “……我可以告诉你答案，但是感觉现在的你会生气。”他两只手握上杯子，“我擅自做决定了，对不起。”

    “你可以做决定，”我说，“你去冬令营我也没阻止。所以，你做了什么决定？为什么不能让他们发现我？”

    “我……我要保护皿皿。”他说，“我相信你会认同我的目的。为了这个目标，只能等你找回研究所的记忆，我们再回去。‘其实绕开研究所的门禁不难，但如果我重做设计，反而会因为更新引来一群打卡的神经病，我不想这样。不过现在这个也太简单了，我会加一道门，这样防盗的概率就高多了’，当时你是这么说的。”

    “姐姐，你相信我吗？”他问。即使这个答案是肯定的，他也会问。

    “当然。”我低下头，“但记忆不一定是能找回来的，就算刺激它也未必见效。如果我找不回记忆……”

    “没有关系，就当这一切都没发生。”椎蒂说，“至少姐姐现在比当时开心多了。司一可姐姐，我很高兴可以见到更加鲜活，更加安稳的你。”

    ——那是因为有你呀。

    话在嘴边，又不知道该怎么说出口，我欲言又止，最后慌不择路地拿起叉子去找牛排。

    “小心噎到——姐姐！”