“是我请你吃饭，没想到还要你自己下厨。”程泽生自责起来，何危似不在意：“你的手是弹钢琴的，做这些太暴殄天物。”

    程泽生两颊一红，悄悄观察何危，忍不住怦然心动。

    半个小时后，何危端着奶白色的鱼汤从厨房出来，程泽生把饭盛好，佣人已经回去，空旷别墅里剩下他们两人共进晚餐。

    何危看了一下，今天的菜色中规中矩，总算不在他那一堆过敏源里。五道菜卖相不错，不过尝过味道之后，何危沉默，怀疑程泽生是不是把糖和盐，酱油和醋弄混了。

    “怎么样？还合胃口吗？”程泽生的双眼充满被表扬的渴望。

    “嗯，挺好的。”何危唇角弯了弯，“你还是适合弹钢琴。”

    “……”挫败感一瞬间将钢琴家笼罩，快长出蘑菇了。

    何危浑然不觉自己说了什么，吃完饭之后趁着程泽生在洗碗，自己晃去车库。车库的摆设没有变，连小轿车停的位置都和记忆中一模一样，墙上还贴着那张自恋海报，但已经摸不到暗门的缝隙，角落里也找不到应有的指纹锁。

    兵器库并不存在。

    也许是打击过多，何危反倒没什么太大的情绪波动，双手插着口袋回到客厅，程泽生正拿着刀在笨拙的削苹果。

    “我来吧？”何危倚着门框问。

    程泽生赶紧摇头，这都要麻烦何危，那还算什么男人？

    何危也不勉强，行，削到手也不是他的事。他在客厅里四处乱转，晃到乳白色的钢琴前面，翻开琴盖，修长手指落在黑白琴键上。

    那段简谱盘旋在脑海里，尽管已经许久没有听见，仍然记忆犹新。在陌生的领域，换成他动作笨拙的摸索着琴键，试了几次才找到正确的音，一个个按下去。

    随着他的手指动作，熟悉的音调渐渐呈现，虽然是破碎的，但那漫长悠远的纠结感觉却毫无障碍的扑面涌来。

    “这是什么曲子？”程泽生忽然出现，手里端着盘子，里面是切好的苹果。

    “很特殊的曲子。”

    程泽生将果盘放在钢琴上，凭着刚才听到的音调，手指游动在琴键上，瞬间演奏出完整悠扬的曲调。何危惊讶，钢琴家的绝对音感果真不是骗人的，仅仅只是听过一遍，便能如此完美的呈现，和每晚十二点的报时钢琴音几乎没什么差别。

    “很厉害。”何危由衷赞叹。

    程泽生今天终于得到夸奖，整个人精神状态立刻和之前判若两人，仿佛能看见他的身旁漂浮着幸福的小白花。

    何危走后，程泽生坐在钢琴前，再次弹起先前那一段小调。他有些疑惑，这是什么曲子？听起来很怪，并不怎么顺耳，为什么何危会说它“比较特别”？