“上午刚放的。”

    路栀在原地站定了很久，有瞬间她都觉得自己快石化了：“那，谁给我洗澡呢？”

    ……

    胳膊上的石膏用防水膜包好，有一瞬间她觉得自己很像手办，浴室的灯没开，仅靠卧室泻进来的一缕光线照明，是她的要求。

    衣物都被除下，否则没法洗澡，她实在脸红，一开始只好背对他。

    但就算这样，还是觉得对着他的整片后背烫得吓人。

    只开了一点点外面的光，应该……看不清吧。

    她说服自己。

    他按下恒温出水的按钮，“手往旁边举一点。”

    她抿唇，脑袋昏昏沉沉，是因为手无法控制平衡了所以有点站不稳吗？她不太确定地想。

    暗色的光线里，水滴砸落在大理石地面，像窸窸窣窣一场独属于地面的烟花，为了防止气氛太过不对劲，她努力搜刮一些别的话题开口。

    “那我们明天的早餐怎么办？”

    “我做，”他挤了两泵沐浴露，面色如常，“你不是喜欢我做？”

    路栀思前想后，艰难吞咽：“你能不能在最后加一个‘的’字？”

    “……”

    “那，你要做七天？明天如果叫她们回来呢？”她说到一半时忽地咬住下唇，不想太明显，又放开，努力分散注意力，“应该总能回来几个吧，实在不行可以找几个临时的，或者如果觉得不够信任的话，去我家找两个从小陪我到大的……”终于被压住声音，飘出来个音节，“……你别就在这两个地方……”

    “贴过了，”他神色如常，“不应该着重洗一下？”

    花洒扔挂在上方，从未被拿下，贴过的地方确实得他照顾，异常照顾，比擦拭时还要细致的对待，打着圈儿地生怕洗不干净，路栀偏开眼睛，装作看不到在他指尖立起的什么：“你听我说话没，起码回家了，在医院还有护士，我们两个人的起居就靠你压力也太大了——”

    她眼睑自然垂下，又在下一秒被烫到似的抬起，“嗯，”这个音节不在预设之内，她在反应过来的当下立刻噤声，可为了不显得奇怪，本能立刻接话，试图让整句话融合到一起，好让那道声音显不出任何突兀：“你觉得怎么样？放了假还叫回来好像是有点不够人性化了，是找新的应付一下，还是去我家那边？”

    “都行，你定。”

    背面的泡沫被冲洗干净，她被翻了个面，和他面对面。

    她想遮，但做不到，还打着石膏，会被淋湿。

    路栀弓起脊背，微微发颤。

    他托过，又放开手，尽职尽责似乎没有任何遐思地洗着，除了气息稍有些变，其余一切如常：“首先是明天的早餐，肯定是叫不到人。”

    “我差不多都会做，你想吃什么？”

    “都，都可以，小馄饨？用骨头汤的那种，我看阿姨她们都是晚上熬骨头汤，煮一晚上，白天再直接下馄饨，会比较香。”她想了想也不能只顾自己，“你呢，你要吃什么？”

    他视线跟着她眼睛轻轻地晃，顺着下沉的雾气一同坠落，然后停格。