满天的烈火把飞机的风窗染成浓郁的橘黄色，更远处的弧形天际则变幻着各种奇异的色彩，在黑暗中翻滚、咆哮，地球的球形轮廓宛如一把镰刀。原本合并在一起的运输机组瞬间散开来，季垚看到熊熊的火光，汗水在他紧裹着身躯的作战服下方浸透了他的脊背。季垚戴着面罩，他大口地呼吸着，心脏在剧烈泵动，好像下一秒他就要因心力衰竭而死去。

    他想起了赤道的天空，想起了那里的炎热。闷人的热浪从他逐渐冷却的记忆里汹涌而出，滚滚潮气蒸得他眼皮发烫，几乎要烧起火来。一大群人的脸闹哄哄地出现在他的脑海里，旋即又散去了。后背的伤疤开始作疼，皮肤似乎要撕裂，他甚至能听到血液迸射的声音。

    这是很久以前的事了......那是我的经历吗？季垚想，是我的，我还活着，活着......

    飞机驶离慢了一秒，擦过机身，砸断了先行者六号的尾桨。飞机猛地下沉，季垚的气血忽地涌上头顶，气流冲了过来，简直要把他掀翻过去。灼人眼睑的火球挟裹着烈焰大笑离去，呼啸着烧掉了尾柄，那些长而猛烈的火舌绕着飞机打转，像玩具一样拨弄着它，在它周围跳着疯狂的旋舞。一捧火中引出另一捧火，让人感觉又惊又骇。

    季垚看到窗户上映出橘黄的光晕，机身在气流中剧烈颠簸，云气渐渐散开。他觉得时间在他这儿回了头，如果不是这样，那又为什么要让他看到噩梦中的景象？

    霓虹色的斜云堆起一座座云山，重又开始不断变幻着它们异样的形状。火雨如同燃烧的大熊星座那样散发出鲜红的光亮，早已消失的北极星似乎也从天轴上端冉冉升起了。星星西落之后化成风，人死之后又会化成什么呢？黑夜张开狮子似的大口，把万汇笼罩，它吞噬了雨林，狠心掐灭了银河在黑天上的窃窃聒噪。

    耳机里传来机组的报告：“成功躲避坠物，第一轮原料罐已完成骨架重组程序，进入拼接阶段。”

    “所有人到第二会合点集合。空间作战组把线性损伤报告交给我，30秒内完成空位替补，保持防护阵型。”季垚在频道中说道，紧接着他接入了地面指挥部，“总控室，这里是先行者六号。飞机受损，重复一遍，飞机受损。燃料舱损坏，燃料储量正在下降。右边机翼断裂，平衡系统失效，防撞系统失效。请快速反应部队、救援部队做好准备。”

    “总控室收到，数据分析组正在计算最优撤退方案。快速反应部队、救援部队已收到通知，随时待命。请尽快完成第二轮发射，随后立刻返航，返航线路已发送到你们的导航仪。”

    “一号转运机马上恢复原位，快点儿！”季垚在对讲机里喊道，有条不紊地重启防撞系统，抬起机身往先行者一号偏去，“跳过对接程序，直接发射原料罐！助推机前去辅助一号机平衡！”