“还记得十年前吗？”

    “先生，正在为您调取资料，请稍后。”

    康斯坦丁还是那样坐着，他叠着双手，眼镜反射着巨幕上飞速滚动的数据流。莫洛斯面无表情地执行既定的程序，整间监控室只剩下康斯坦丁一个人，冷淡的蓝光涂抹在四壁上。

    “资料调取完毕，请先生输入更精确的检索字条。”

    沉默了一会儿，康斯坦丁站起身走到虚拟人像下方，抬头对他说：“我说的不是这些资料，我要找的，数据库里没有。”

    “非常遗憾，莫洛斯无法为您检索资料，请再次输入正确的检索字条。”机械男音毫无起伏，偶有的几个顿挫腔调只是俄语寻常的发音方法，监控室里没有人气，显得有些清冷。

    康斯坦丁伸手去触摸莫洛斯的脸，尽管莫洛斯只是一团光束，康斯坦丁的手就停在光束中。莫洛斯的眼睛看着他，不带任何多余的感情，只是重复提醒康斯坦丁输入正确的检索字条。

    静默了一阵，康斯坦丁放下手，忽有渺茫的释然：“你怎么不跟十年前一样心软一下呢？也对，我们的那些记忆，都一并埋进坟墓，无影无踪了。你走阳关道，我走独木桥，各不相干，两生欢喜。”

    他转身离去，在身后把监控室的门关上，玻璃上映出他无数个倒影，每一个都包裹着沉重的孤独。

    屏幕上光标闪动，数万个检索条目跳动着消失，最后咔嗒一声，仅剩一条孤零零地留在界面上，很快地打出一长串俄语字母，意为“绝密档案——龙王”，但内容显示为空。

    空无一人的监控室里，只有录像中几架飞机正快速飞越西伯利亚平原，无垠的大雪让一切界线都变得模糊。在这样的寂静中，忽然传来一声浅淡的叹息，仿佛故人经年不见，已成沙土废丘。

    康斯坦丁来到地面，坐着吉普车前往位于山坳中公墓。大雪早把墓碑掩埋，守墓的老人刚清扫完墓道，冰壳子把大理石覆盖住，皮鞋踩上去不免打滑。

    老人从自己的木屋中抱出兽皮缝制的大衣，过去给康斯坦丁披上，看了看他怀里抱的花，说：“又来看他？你送的花儿啊，能让他种出一片花园了。”

    斑鸠发出哑哑的叫声，山坳里风静，雪松和红松围住了墓地，等到来年春夏，漫山遍野都是松香，五彩的雉鸡吃了松子，肉里都带着清香味。

    老人把康斯坦丁引到墓碑前，细心为他扫去塔座上的薄雪，拂开被雪封住的铭文，才显示出上面的字迹：“执行员阿纳托利·科谢耶维奇·莫洛斯，1983.12.16—2010.02.10。”