“嗯，你现在得学着表达情感了，不然等符阳夏来的时候，你都不知道要跟他说什么。”季垚冷淡地回答了一句，接着就传来了岳上校“向右看齐”的声音，他知道自己得上去了。

    岳上校已经整队完毕，季垚背着唐刀踏上甲板，站在一侧等上校来向他打报告。在季垚走到阵列前方时，背对太阳站立的执行员均朝他敬礼——这是礼仪，也是规矩。

    长长斜斜的影子投射在临时甲板上，有些甚至覆盖了海上的浮冰。北极的太阳温婉地斜靠在冰山一侧，像个遮着帘子正在午睡的妇人，而旁边一座正在漂移的冰山，则是妇人脚边的白猫。

    当季垚面对太阳时，他才发觉阳光如此夺目，夺目到他的双眼中竟然饱含泪水。当他低下头时，帽檐遮住了他的眉目，帽墙上的雄鹰巨树，此时却在光下闪烁着永不熄灭似的光芒。

    季垚要做演讲，这叫“战前动员”，每次出任务前，他都要照例念一段话：“......受光于隙见一床，受光于窗见室央；受光于庭户而亮一堂，受光于天下而照四方。我们追随光明的脚步，而必将越来越清晰地看到事物本来的面目。我们肩负着重任，我们的血液中奔流着整个人类的精神。我们将驾驭时间，我们将洞察宇宙，我们将与自然并驾齐驱......”

    “万人一心兮，泰山可撼；惟忠与义兮，气冲斗牛。主将亲我兮，胜如父母；干犯军令兮，身不自由。号令明兮，赏罚信；赴水火兮，敢迟留？”

    《凯歌》的声音从海面升起，在空气中颤抖着，发出沙沙的树声，最后打着旋飘到季宋临的耳中。季宋临靠在舱门上，外面的声音他全都能听见。此时他低头看自己的手指，右手小指上光秃秃的，好像少了什么东西。但是少了什么呢？季宋临默默地想了一会儿，然后把手放下。

    他轻轻哼着《凯歌》，在指挥舱里继续工作。他的歌声不像众人齐唱时那么雄壮，而是带着孤独的悲凉，仿佛从月色照不到的花园深处传来，在多年之后反复出现在黄莺的梦中。

    “重塑舱到位了吗？”季垚最后一个进入潜艇，他朝上面比划一个手势，顶盖自动关上，最后一弯水汪汪的天空也被挡在外面了，“肖卓铭医生在哪里？”

    “指挥官。”肖卓铭侧着身子从舱门弯腰跨出来，扶正头上被挤歪的帽子，朝季垚打报告，“已经锁进货舱里了，两个执行员守着，不会出错。”

    “嗯。”季垚点点头，往舱内看了一眼，“潜艇上都是一群男人，你方便吗？”