魏锦南跟等候厅里的接待员打了声招呼，拉起围巾走下楼梯，不过他没走地面，而是下到地下停车场，从地下通道前往最近的火车站。地面上几乎已经没有交通工具在行驶，狂风一阵一阵从飞机场淡蓝色的航站楼外刮过，以往，外面的公路上塞满了跑来跑去的铁家伙，并放出污染空气的熏人气体。

    他乘火车回了郊外，火车上稀稀落落坐着几位乘客，车厢里亮着黄色顶灯，弥漫着一股甜马合烟的气味。一位戴着黑色羊毛呢子帽、浑身烟气的老头坐在窗边，正聚精会神地卷着烟丝。

    杜尼亚莎的墓在郊外的黑森林旁边，这里曾经树木成阵，榛树和冷杉粗壮的树干上爬满了厚厚一层青苔。后来把树砍了运去修房子，空地则被开辟成公墓，紧挨着森林，亡灵就在这里歇息。

    几个小时前魏山华才刚来过这里，扫掉石台上的雪，放了一束用松针和彩色浆果编成的花，其中插着几枝的野梅。他站在墓前沉默了许久，碑上刻着母亲的名字，没有印照片。

    魏锦南再次一个人回到这里来时，花还躺在石台上。清瘦的梅花枝儿斜伸出去，几串浆果缠在粗糙的松枝上，一簇簇的松针托着皑皑一层积雪。雪已经把原先扫开的空地重新埋没了。

    四野寂静，风越过公墓上空，如同流淌的河水，漫过围拥着墓地的大片森林。从森林边缘穿过的铁路上，一辆机车正铿锵有声地在铁轨上转动车轮，哐啷的声音响亮地在这片古木森森的地区互相呼应，长长地扩散开去。

    在货运火车抑扬顿挫的呼声里，魏锦南从大衣口袋中取出一只口琴，放在唇边吹奏起来。他站在妻子的墓碑前，吹起了忧伤的调子，寒风把他的披在身后的围巾吹起来，琴声传出很远。

    *

    魏山华走进公馆的大门，远远地就感受到一座建筑物迎面扑来的古老气息，就像围绕庭院的合抱粗的古树。完全冻成冰的喷泉水池中央，伫立着一座高大的山神雕像，在山神的脚底堆积着许多巨石。公馆房子的那几扇泻出灯光的小窗，像是一双双活生生的眼睛，正从白雪皑皑的林木间向外张望。

    肖卓铭在大厅中等着魏山华，她提前几分钟就从地下实验室上来，连身上白褂子都没有换掉。管事把魏山华带上檐廊，在挂有壁毯的门厅中替他脱下了沾有雪花的外套。

    “肖医生。”魏山华对着肖卓铭打招呼，抬手把头上的帽子摘掉，环视了一圈周围的环境，看到空壁炉和它前面路易十六时期的古董刺绣壁炉挡。

    肖卓铭把手从衣兜里抽出来，与魏山华握手：“你好。”

    她说完看了看敞开的大门，然后把目光重新放在魏山华身上，轻飘飘地打量他一眼，问：“身体有没有不舒服？咳嗽、头晕或者恶心反胃之类，请你诚实点。”

    “没有。”

    肖卓铭皱了下眉头，魏山华看见了。肖卓铭点了点鞋尖，手在衣兜里啪啦啦地转着笔，没说话。魏山华问：“林城和符衷呢？他们难道睡在这幢房子里的某一间客房里吗？”

    “他们在实验室里，符衷快醒了，还差最后一步，只要把他的记忆导入大脑就行了。”肖卓铭转身，她没做任何手势，魏山华自觉地跟了上去，“至于林城......他有点麻烦。”

    “哪里麻烦？”