符衷伸出食指放在季垚手背上，沿着手骨向下滑动：“除了这个呢？”

    “就是想见见你，跟你说会儿话。”季垚说，他伸手去勾符衷的手指，但是只能勾到投影产生的辐射波纹，“我很想念你。”

    季垚倚着身子，他默然了一会儿，没有说话。然后他朝符衷笑起来，于是符衷就看到他像燕子翅膀一样压下去的眉尾，还有眼尾的褶皱。符衷忍不住低下身去，他想好好看看季垚的眼睛，以及他浅淡的皱纹。他已经很久很久没有见过季垚的样子了，就算季垚在夜晚回到他的梦中，面容也并不清晰。符衷抬起手指，就像以前那样抚摸季垚的眼角，但手指上并没有传来触感。

    全息投影只是能照出一个人的样貌，包括他身上的每一个细节，但无法还原真实的感官。符衷摸不到他，他的手指一下就从季垚的影像中穿过去了，触手可及的只是轻盈的空气。

    季垚下意识地眨了眨眼睛，微微侧过身子，然后又定住了，等着符衷的手指放在他脸颊上。但是他等了很久也没有等来熟悉的被人触碰的感觉，身边只是静谧，连空气都没有流动半分。符衷对他来说也不过是一束光，一个镜中的影像，他离得很近，眼睛看见的一切都很真实，但就是无法碰到他。大概是在做梦，梦中留存有幻影，醒来后手里仍旧一无所有。

    符衷把手放下，说：“我碰不到你。”

    季垚下意识地想抓住他的手腕，但手一伸出去就从符衷身体里穿过了，无论他多用力，抓住的只不过是看不见的气体。

    “我也碰不到你。”季垚说，他伸着手，像是等谁来握住。他想得到一点真实，虚幻的梦境已经把他折磨得心力交瘁。季垚不想再经历那种空虚，但现实留给他的就只有空虚。

    符衷看到季垚的手上戴着那个指环，擦得很亮。季垚瘦了很多，指环戴在他的手指上有点松，但他一直没有摘掉。季垚把手指亮给他看，说：“我一直都戴着，没有摘下来过。别人都以为这枚戒指是我自己的，因为我告诉他们这是大学毕业的纪念戒指。我决定这样一直戴下去，就算我进了监狱，里头的人也不会让我把它摘下来的。”

    符衷看了戒指一会儿，他虚虚地拢着季垚的手，就好像真的有人坐在面前，而他的手正切切实实地被自己捧在手心里。符衷看到了季垚手上的伤痕，比他之前看到过的又多了一倍。符衷垂着睫毛，眼睑下的蓝色静脉血管就像是画上去的油彩一样。他看起来完全变了一个人，但其实哪里都没变，季垚仍能在一个个小细节里攫取到符衷的真实感。