“嗯？老林，你怎么了？”唐霖随口问起，因为林仪风忘记了踩油门，车子一直停在原地不肯走。

    林仪风一下子回神，视线也调转过去，看着前方无垠的荒野，淡然道：“没什么，就是看到有人在马路上超速行驶，觉得不安全。”

    唐霖嘁笑一声，说：“你开车不也是超速行驶，一点自知之明没有的。”

    林仪风没回他的话，掉头之后踩下油门，车子驶过坑洼的泥泞，几颗松树和冷杉在寒冬中依旧绿意盎然，风窗上沾了些雪珠，北京城又开始飘起了小雪。

    林城骑着山地自行车离开重工业区，在路灯下转进城市里，停在一家酒馆门前。锁了自行车走进去，摘掉口罩和帽子，手已经在冷风中冻得通红，他打个寒噤，跺跺脚驱散寒气。

    “照旧。”林城靠在吧台上对侍者说，他怀里抱着一瓶梅花枝，闻一闻，香气沁到骨头里去。

    侍者上了伏特加，林城端起酒杯喝一口，辣得嗓子疼。忽然旁边坐下一个魁梧的男人，林城忽惊，以为是魏山华，转过头去看，一张苍老中透露着一丝猥琐的脸正朝着他笑。

    他有点反胃，细长的眉毛蹙了蹙，把钱付完了，拎着伏特加酒瓶子推门而出。寒风中呼一口气，他跨上自行车回家，他要回去看今天全城播报的新闻。

    符衷乘坐电梯来到特定楼层，出了甬道，却见旁边一架玻璃升降梯呼啸着降下去，未曾停留。他看看手机，季垚给他发了消息，时间已经不多了。

    季垚在山花身后走进圆桌会议室，脸色不算好看，他把文件夹背在身后，脚下的皮鞋锃亮照人，他的眼镜架闪着严厉的光，会议室中的众人浑身一凛，皆立正行礼。

    “少了一个人，少了谁？”季垚的视线在每个人身上轮一圈，啪一声把文件拍在桌子上，烦躁地撩头发，在屋中左右徘徊。

    跨出门去靠在玻璃墙壁上打电话，求你了宝贝，你快点接起来啊。

    符衷跑下楼梯，经过花店时善良的老板娘正把花抱出来：“来得真准时，这是你预定的花。”

    他经过咖啡馆，正放着轻柔的音乐，《Right Here Waiting》，此情可待。才子Richard Marx的声音漫不经心，又饱含了深情，符衷忽然有些温暖的触动，那些温柔的等待，那些不曾诉说的相思，都化作海边的浪潮，一下一下拍击着灰色的山崖。