“你曾经是执行部的部长，有些事情你应该比我更清楚。出一个任务这么多人，回去之后都要被查。只要有人说出一点不光彩的事儿，第一个遭殃的就是我。走进一间房，四面都是墙，回家还是进监狱，都一样。就因为你，我下令关掉了所有监控。这是严重违规行为，总局早就把这事写进了备忘录里，我早晚要被问责到这件事情上来。”

    “你难道没有留后手吗？这不应该，指挥官，你应该提早想好解决办法，而不是白白等着进监狱。”季宋临说。

    季垚放下勺子，一盘子汤他就只吃了三口，剩下的芋艿泡在油香四溢的淀粉糊里，正在慢慢变凉。他用帕子揩干净嘴唇，叠起腿，撑着桌面说：“就算留了后手我也得靠自己，万事都得靠自己。别人再怎么可靠，也得保持30%的怀疑。我犯的事我自己清楚，你以为我只会等着狱警来逮捕我吗？十年过去了，季宋临，你未免太小看一位指挥官了。”

    “噢，原来已经十年过去了。”

    然后是一阵沉默。季宋临把筷子放在一边，擦了擦手指。季垚问：“吃完了？”

    “嗯。”

    饭菜其实都没有动过多少，剃下来的完整的鱼肉还浸在酱汁中，一盘子的盐焗排骨几乎没有人动过。季垚垂眼看看桌面，说：“不好吃？”

    “没有，只是突然不太想吃东西。”季宋临回答，他搭着手，身上只有一件衬衫，有些皱了，领口下解开了两颗扣子。禁闭室里气温不低，而且刚有医生来为他注射了抗冻剂。

    季垚默然了一会儿，他没说什么，收走餐盘后交给门外的卫兵，然后把干净的衣服递给季宋临：“换上，外面冷。穿好衣服自己出来，我带你去休息舱。”

    舷窗外的白昼一直在持续，结满霜花和冰晶的玻璃上，倒映出一颗一颗的雪粒，这些雪粒折射出一个寂静的北极。季垚靠在柱子旁，光有些刺眼，他低头戴上帽子，抽出一根烟，问旁边执勤的执行员借火。执行员替他点燃打火机，火舌跳跃起来，照亮了季垚半边脸。执行员看着指挥官靠过头来，咬着烟，在火上点一点，一缕烟雾像丝绸一样展开了。

    “你进时间局多久了？”季垚问，他披着大衣外套，武装带从肩上拉下来，锁进皮带里。他夹着烟，抽离嘴唇，仰着下巴吐出一口烟气，眯眼看着冰山和海水在眼前分崩离析。

    执行员收好火机，挂住肩上的枪，回答：“两年多。最开始在军队里待了一年，然后被转调到时间局来了。”