“明天我让司机来接你，送你去飞机场。”李重岩说，他握着方向盘，袖口下露出腕表，胸前的衣袋里折着红色的丝绸方巾，“记得早点起床。”

    肖卓铭淡淡地嗯了一声，她的尾音变得和餐厅里的柏图斯红酒一样充满经久不散的香味。过了会儿她转过眼梢，同样淡淡地问：“你不来吗？”

    李重岩扭头看了她一眼，他们正好对视。肖卓铭撩着自己的头发，以一个舒适的姿势斜靠着椅背，她没什么表情，却一直看着李重岩的眼睛。绿灯亮起来了，车子往前驶去，沿途的路灯一盏一盏往后退，像是起落的潮水。李重岩注视着路况，他脸上的皱纹里镶满了金黄色的光，肖卓铭觉得她舅舅心里藏着不少事情。

    “我不能来了。”李重岩开过了第二个街区后才开口，“时间局里有很麻烦的事情，我得去处理。”

    “什么事情把你难到了？”

    李重岩没有说自己已经被指控的事情：“不过是几家媒体和一群不理智的人被带偏了方向而已。”

    他像吹走一片羽毛一样，轻飘飘地把事情盖过去了。说完他看了看肖卓铭，却发现对方一直盯着他。李重岩不说话了，他和肖卓铭就这样坐着，沿着金桐东路一直往北走。这路没有尽头，就像担在李重岩身上的事情，一直没完没了。他在车厢里短暂的沉默中想起了“回溯计划”，一想起这个，他就觉得巨石压在了心头。

    肖卓铭盯着李重岩看了好一会儿，才说：“你心里有事。”

    李重岩笑了笑：“你从哪里看出来的？”

    “你今天下午迟到了十五分钟。”肖卓铭说，“你一向是个很守时的人，就像你的职业一样。一定是有什么难缠的事情拖住了你，不然不会迟到这么久。十五分钟对我来说无所谓，对你来说就是很大的失误了。”

    李重岩一直笑着，他与肖卓铭说话时才会这么笑。他转了一个弯，车子驶入另一条更宽敞却也更加冷清的公路，一边打着方向盘一边说：“确实有事，不过这事跟你没关系。对不起，我失约了，我本应该想个更快捷迅速的办法处理完公事的。你可以原谅我吗？不可以的话我再另外想想办法。”

    肖卓铭终于笑起来了，她歪着头，抬起手里那朵红玫瑰按在自己嘴唇上，一下一下地用花瓣蹭着鼻尖。她没有说原谅，也没有说不原谅，一直持续到肖卓铭的公寓楼下。

    时间已经很晚了，肖卓铭看了看李重岩的腕表，把头发撩到耳后去。寒风让她清醒了不少，醺醺的醉意忽地从脸上淡去了。希腊式石柱撑在檐廊下方，月桂和枯萎的石楠木静悄悄地躲在阴影中，不知从哪里飘来花的香味，湿漉漉的，像雪珠融化后的那一滩水迹。肖卓铭四处看了看，除了皑皑的雪，并没有看到开花的植物。