天黑着，花园里的树都落了叶子，二楼凉台上的葡萄藤早就光秃秃的了，栏杆旁的窗户也拉上了天鹅绒帷幔，几架夏天纳凉的藤椅还没被收走，上头窝着几片枯焦的黄叶。花岗石堆砌的喷泉池里仍潺潺地存留有流水声?，等雪落下来，雕塑该穿白衣了。

    符阳夏和徐颖钊简单地拥抱了一下，再偏头?轻轻吻她的脸颊。符衷被妈妈牵着，等两个大人行完见面礼了，他才被符阳夏抱起来，坐在爸爸的臂弯里。

    “今年比往年早一些。”?徐颖钊随手拨弄一下日历。

    “嗯。”?符阳夏点点头，碰了碰符衷发凉的鼻尖，把他逗得咯咯笑，“后天有人要来。”

    徐颖钊正脱下外套挂在桁架上，闻言停下手，一会儿之后又若无其事地问道：“谁家要来做客？”

    符阳夏没有回答自己妻子的问题，他抱着符衷走到沙发前坐下，两边的壁镜中照出别墅里的事物。在当时，亚当式的客厅?里还没有摆放过多的雕塑作品，秘鲁的手工织锦从上凹的穹顶垂下来，大面积的花纹和底部的流苏充当了屏风。

    徐颖钊去一边倒热水，从保姆手中接过盘子，轻声让她去准备晚餐。符家夫人?说话从来轻声细语，就像她腕上的镯子，白瓷碗里碎冰撞壁似的响着。

    她把盘子放下，坐在符阳夏旁边，叠着手，摩挲着手指上的戒指。她抬起眼睛用陈述的语气问符阳夏：“你那些道上的朋友吗？”

    符阳夏抱着符衷，圈在怀里，?低垂着眉目亲吻符衷的发顶，说：“别忘了你自己也是道上的人。”

    符衷抓着符阳夏的衣领，玩他领子上的金章，忽然撩起眼皮看着父亲，上翘的睫毛让他的眼睛轮廓更加大而清晰了：“后天家里会来客人吗，爸爸？妈妈说快要过年了，客人是来我们家里过年的吗？”

    “当然，会有客人来，是爸爸的朋友。”?符阳夏说，他把符衷拽着他领子的手拉下来，“很好的朋友。”

    他没有再继续说下去。徐颖钊放下水杯，把符衷从符阳夏的腿上抱下来，喊了一声保姆，笑着在符衷耳边说：“袁阿姨带你去楼上看电影，你想看什么就跟阿姨说。等会儿妈妈来叫你吃饭，乖。”

    符衷被保姆带上了楼，等脚步声消失之后，徐颖钊才开口：“是季家对吧？”

    符阳夏撑着膝盖，等着满身寒气被烤暖。他顶着手指，眉骨下的双眼湿漉漉的——他天生就是这样——像门外喷泉里被浸湿的狐狸雕像。在沉默了一阵后他站起身，离开徐颖钊走到一边去拿起水壶浇花：“是的，是他。”