唐珵过了许久才冷不丁地问出一句，“你怎么知道他没有男朋友的？”

    林清语不敢再卖关子，有点心虚道，“这个是他自己说的...”

    唐珵回身，不太敢相信地看着清语，“他...自己说的？”

    林清语快速地点着头，像是极力证明自己说的是真的，“前几天宋老师整理出来一些考研资料让我去拿，我去他办公室的时候还有一个齐老师也在，齐老师问他下班了吃什么，他自己说，不吃了，我不像你家里有人等着你带饭回去，我自己一个人吃没什么意思，这些年习惯不吃晚饭了。”

    自己一个人...

    宋瑜这些年还是自己一个人...

    唐珵也说不上来听到这个是什么心情，但一定不算开心，有时候唐珵挺矛盾的，又想宋瑜身边没有人，又怕他真的这些年身边一个人都没有。

    又想让宋瑜记着他，又怕宋瑜对他一直念念不忘。

    前者贪念余情未了，后者又惧怕情谊太深还不了。

    唐珵没再问什么对着窗户发呆，林清语站在唐珵身边也跟着不出声，她方才看得太真切了，唐珵提起宋瑜时，眼里爱和痛苦一分不少。

    从她认识唐珵以来唐珵就永远是那套公式化的表情，见人时从来笑不达心，就连刘思方在大会上夸他时，职称顺利通过评审时，付陈规气急了骂到他脸上时，他都是一脸宠辱不惊，感觉天大的事也掀不起他心里的一潭死水。

    多少次接触被采访者时，苦难者的痛苦怨愤，底层人的卑微求生，他都视为无物一点点的悲悯也不会分给别人。

    在他眼里看不见欲望贪婪，喜怒哀乐，信仰责任，谄媚殷勤，像一个扭动了按钮固定人生轨迹但是无情无欲的木偶。

    要不是当年看过唐珵的宣誓视频那样的少年赤诚，林清语都要怀疑自己是不是跟错人了。

    可现在她确确实实地感受到，自从见过宋老师开始，这个人才开始有了骨肉通了血液，感受得到疼痛才能悲悯自己。

    悲悯自己，才能悲悯人间疾苦。

    “唐珵，最近报社是不是很忙啊，你都有几个礼拜没来家里了。”

    师母四催五请唐珵没有法子才应下来去家里吃饭，他和付陈规这两年关系僵硬，唐珵当然是能少碰面就少碰面。

    但师母对他一直很好，盛情之下不好一次次地推辞。