我们有充足的时间和资源，可以细致地排查过去一亿年中所有事件。

    一次随即筛查中，一个普通调查员偶然注意到了一个普通的园丁，并将他的照片和一个世纪之前的普通教师联系在一起，他们的外表九分相似，生活上却没有任何交集，貌似只是一起偶发的巧合事件。

    然而很快，有好事者发现了更多与那面孔类似的照片。

    慢慢地，我们梳理出了祂一亿年来的轮回轨迹。

    那时的人类已经安逸太久，自负太久，不敢相信这世间还有无法解读的秘密，于是我们开始追寻祂的真相。

    随着探索深入，更多不可思议的谜团涌现出来，无数线索指向祂的真身，原来世间真的有神和操控万物的力量。

    人类终于安逸不下去了，我们就像一亿年前祖先第一次走出安全的山洞一样，满怀恐惧和愤怒，我们放弃了银河远端开发，放弃了河外星系探索，放弃了艺术、文化、音乐，穷尽所有资源去解开这个谜团。

    然后我们发现了祂轮回的规律，祂喜欢用同一张脸。

    于是我们筛查遍了银河系的七亿亿人口，最终发现了祂刚刚遗弃的身体。

    逼祂改换容貌之后，我们就无法通过外表、基因来识别祂。

    不过祂抛弃身体的同时，也将再次出生，于是我们开展了一场规模浩大的人口缩减，此后半个世纪，银河系再没有一名新生儿，我们以为这样就能封印他，结果祂变成了新的物种。

    我们能控制人口，也能控制万物。

    于是我们摘下自己的大脑，装在无菌容器里，避免肉体上寄生的细菌生做祂。

    然后又摧毁了一切孕育着生命的星球，连一粒病毒都不曾留下。

    那个时候，最后的人类们已经很老了，连信念都支撑不住他们，只有我坐在木星轨道的空间站里，见证了地球撞入太阳时细微的光辉。

    从此一刻，宇宙中除了我，不再有第二个生命。

    我终于见到了祂。

    祂以人的姿态来到我身前。

    我对祂说：你是神吗？

    世界瞬间回到了过去。

    我和祂行走于清晨的石板路，天色方亮，晨风还有些冷，一座拱形石桥伫立前方，桥头柳树下停着早餐推车，晨练的人们跑到那里，便吵吵闹闹地买起早餐来，车上的蒸笼腾起白雾，豆浆也散发出甘甜的香气，乌篷船摇着长橹穿过桥洞和青碧的藤蔓，惊飞几只水鸟，一切都美好得不像话。

    祂说：我是。

    时隔一个世纪，我再次以血肉之躯感受到了阳光和风，突然很奇妙，他甚至停下来买了两个包子，然后我们漫步到桥顶，趴在石栏上吃了起来。

    我问他：你还能做什么？

    于是时空轮转，晨光和小桥都消失了，无数个世界流水账一样呈现在我面前，千姿百态，光怪陆离，超出了人类最极致的想像。

    祂说：人类，我无所不能，你们想要什么？