午饭用罢了，梦迢还穿着一件檀色的薄绡长衫寝衣，只得对襟上一条衣带系着，里头桃粉的抹胸，底下是葭灰的裙。乱蓬蓬的发髻松亸，脸上也未上妆，赤着脚在榻上跳来跳去。

    她懒得趿鞋，便摇头，“我不冷。”

    董墨摸了她脚一下，走去橱柜里取了双新罗袜，回来见她将猫儿抱在脚上捂着，歪着笑脸，“我梦迢从来不养吃白饭的人，和猫。就拿它给我捂脚！”

    “你倒是物尽其用。”董墨坐下，躬着腰给她套袜子，“我给家中去了信了，大约下月会到，倘或顺利的话，等从河北回去，咱们就成亲。”

    “你信上怎么说的？”

    “我说梦家有一女，与我情投意合，正是天公作美，赐此良缘，望祖父祖母批允。”

    “就这样？”

    “就这样。”董墨直起腰来，向帘外要了茶，一条胳膊搂着梦迢，双双趴到窗台上去，“说多了反倒不好。我家老太爷与老太太并没功夫多管我的私事，婚姻嫁娶上，精力都搁在我那些兄弟姊妹身上了，否则我也不至于至今未娶妻。其实小姐出身贫寒些，他们不见得会不答应，他们原就不指望我在婚事上头有什么大的成就，只要……”

    后头的话他没说，梦迢却猜着了，“只要小姐是清清白白的就好。”

    她将脸枕在臂弯里，歪着看他，既觉得他有些伶俜可怜，又觉得有些幸运。倘或他在家中受宠，那可真是半点指望也没有了。

    但眼下的情形也不见得好到哪里去，她与“清白”半点不沾边，别人家是家徒四壁，她家的墙面上，写满了厚厚的污秽的历史。况且她还嫁过人，是别人的下堂妻。

    检算起来，难免灰心。好在她没抱什么希望，反倒安慰董墨，“那咱们就安心等回信好了。咱们要是成亲，不知道你娘会不会回来。”

    “不知道。”董墨斜下眼笑着，“连她还活没活在这世上我也不知道。就算活着，也不一定能听见我要成亲的消息。”

    梦迢将眼投入萧萧雨中，那阴霾的天带给她一种灵感，她扬起清丽的唇，笑里带着一丝雨润的凉意，“我并不是安慰你，你娘不一定是与人私奔，她大概是逃了，”

    “逃？这话怎么说？”

    “你曾讲过你父亲对她很好，或许就是因为太好了，才令她想逃。我们平头百姓里有的人就是‘草肚子’，因常年吃不起荤腥，偶然吃一顿就跑肚子得痢疾，还有人死在这上头。有的人过惯了苦日子，是吃不了甜头的。”

    董墨默了片刻，胳膊滑到她腰间，将她搂紧了些，“我曾令你想逃过，是么？”