去无锡择的水路，包了一艘船。董墨定下的是次日启程去南京，他先赶着大早将梦迢送到码头上，在船下指挥着小厮们搬搬抬抬。

    那条长长的栈道久经风尘，有些朽化，底下有浪涛打过去，使得栈道也有些轻微的颠荡。梦迢立在他身边，一眼向运河往过去，有好些船在水面飘荡，有的远成了个蝼蚁，有的才刚启航。“开船！开船！”有船家此起彼落地吆喝着，那声音茫茫的，像是从天涯海角传来的回声。两人皆有些浮生难定之感，因此几度沉默。

    比及东西并老太太的棺椁都搬到船上去，他们不得不说话了。先是董墨笑了笑，牵起梦迢的手，迎身向着河面，“那年我从济南返京，你来送过我，是不是？”

    梦迢哑口一瞬，点了点头，“我那时在马车上，孟玉在我身边，不许我下车。我就透过帘子看你，你在船头和书望说了好一阵的话。”

    “那时候，你想没想过我会回来？”

    梦迢迟缓地摇了摇头，“没想过，也不敢想……但我希望你能回来。”

    “我此刻也是一样的。”

    董墨握起她的手，在唇上吻了下。两只手挡住他大半张脸，只剩一双浮着泪星的眼睛。他得容许她的摇摆，毕竟世事造化，令她走过那么多的歧路。要走到他身边来，总是需要时间的。

    他贴在她手背上的唇笑了笑，“我不逼你，我知道你有许多瞻前顾后的缘故。但我一直等你。”

    梦迢忍着没哭，把脑袋本能地点着。末了丫头来催，她登上船去，一刻不停地跑到甲板上来。开了船，与岸渐行渐远。董墨还站在码头上，他今日穿的件草绿纱白底子的圆领袍，立在形形色色的旅人中。

    那些三五成簇的人热闹地走过他身边，他始终缄默着，像个哑巴，无人与他说话。

    梦迢抓着阑干，脚下惝恍无依，使她自己本身的感触变得渺茫了，她自己的喜与悲，忧与惧都有些飘忽不切实起来，反而有另一种因他而生的感觉开始在她心里扎根——

    甲板上有力夫在拿锤子砸着什么，咚、咚、咚，一下下砸到梦迢心里去。她会回去！她要回去！回到他身边，让他从此不再那么孤独！

    却是连日江程秋已尽，汀州连云，两岸黛山，迷离归人路。

    一行先到常州，后由陆路转道无锡。到无锡已是十一月中。落脚处是常州府一位通判的祖宅，那通判是无锡人，从前与董墨打过两回交道，此番董墨写了书信托他，他看过书信，二话不说，将梦迢妥善安顿在他无锡的老宅里。