纪齐人坐在踏板上，所以淳风掀帘问话，几乎就在他耳边。

    他本就怀疑自己正做梦，骤然听见近在咫尺的女声，唬得差点从车上摔下去：

    凑这么近做什么?!吓死人了!

    淳风莫名其妙：你有病吧?不是比谁都着急要在破晓前出境?这会儿又坐着不动，赏月呢?她看一眼漆黑天幕，咦，月亮呢?

    纪齐无语：大姐，都快破晓了，日升月落，自然法则懂不懂?

    顾淳风点头：大姐就不必了，叫姐就行。你先前那番说辞，我收下了，日后小漠见到你，也可以叫一声哥，说起来还是你占了便宜。

    纪齐拒绝这波倒打一耙，反击道：先前若不是怕你脑力不济露马脚，谁愿意冒充你弟弟?不过那人是谁啊，你在宫外认识的?他略一思忖，气度倒真不错，不像生意人。哪家大户的少爷吧。

    淳风并不回答，放下帘子缩回车内：走吧这位大户少爷。纪家三少亲自驾车，我赚了。

    纪齐扬鞭驱马，乍起的蹄声与车轱辘声惊起寂静街巷间几声犬吠。

    知道就好。我活到这个岁数还没给人当过车夫，也就你。

    他越想越惆怅，驾车也罢了，共乘一骑是她，千里作伴还是她。竞庭歌的脸再次浮上来，却听得清脆少女声越过疾风又起：

    先前马蹄声起，我以为是咱们，结果车没动。是有别的车经过吗?

    马车驶出数里，她突然想起这茬，第三次掀帘。

    大姐，我就坐在门口，你不用出来，我听得见。

    顾淳风撇嘴又缩回去，却半晌不闻对方答话。

    若在以往，她必定死缠烂打继续追问。但不知从哪刻起，她全然接受了一项事实：每个人都有不想回答的问题，不能，不愿，或者仅仅只是，开不了口。

    也许就是从她自己学会沉默的那一刻起。

    长大真是一件糟糕的事，阿姌。

    她拿出香包，放在鼻边嗅了嗅，觉得踏实了些。渐渐那种踏实开始自呼吸处向全身扩散，大脑陷入无比轻软的混沌，夜色如潮水般后退。

    不知过了多久，隔着闭合的眼睑，她隐约感觉到光。脑袋仍有些发沉，眼皮子一时抬不起，但她听见有人说话。

    是纪齐。

    早先淳风问他马车的事，他不答，待想好了怎么糊弄，却发现车里人睡了过去。如此少年心事，他从不曾对人讲，但夜里惊鸿一瞥，他心绪起伏，实在需要纾解。于是趁着淳风睡觉，开始赶着车乘着风在旷野中自言自语，将前年跟着纪平入蔚国，如何见到竞庭歌，如何惊为天人自此不忘，连带着心理细节通通讲了一遍。