渐渐往前，竟鬼使神差靠近书房。

    冬日冷清，叶落枝枯，独那几只?翠竹，郁郁犹青。

    王峙想起近来十年，他每回离家归来，十之有九见的第?一位亲人便是王崇。十年百面，其中大半都是在这书房。

    每每他在外头候着?，朗声禀明“阿翁，孙儿峙叩见”，王崇慈爱的声音便会从里头传来外面。

    阿翁总说：“魔奴，进来吧。”

    然后他进去，阿翁就坐在屏前案后，含笑注视着?他。

    王峙想到这，竟情不自禁双膝曲折，慢慢跪下，如?从前一般：“阿翁，孙儿峙叩见。”

    门庭如?昔，甚至连帘子都一如?往常半卷着?，干干净净，也没积灰，一切都好?像那帘后房内的人仍在。

    王峙跪倒在地，再也克制不住，泣不成声。

    他哭了一阵，却不知方才走过来时，被裴爱睹见身影。她放下手头的事，过来寻他。

    裴爱在远处，并不知王峙在哭泣，只?看他跪在地上?，背佝偻着?。裴爱不知书房原委，只?觉眼前的王峙，是她看过的最柔弱的王峙。

    她加快步伐走过去，近了，才发现他在哭，裴爱连忙近前蹲下，要牵他的手，王峙却把她的手推开。

    他侧身，偏头，躲着?与裴爱对视，甚至躲着?不让她瞧见他的脸。

    裴爱再次去扣他的手，已经抓住了，纤指从指缝间穿过，王峙却生生抠开，出手。

    他不说话，喉头滑动?，目光已从半帘内室光景，转向外面那半池枯荷成苇。

    鹅倒是耐寒，只?要湖面不冻住，就成一列不紧不慢划过，形成如?影的涟漪，湖面很快恢复平静。

    裴爱猜测，王峙应是想自己静一静，便蹲在旁边，不在动?作。

    她在他身边，却仿佛不在，贴切的说，应是他身边的一缕气息，不影响，但常伴。

    半晌，王峙突然转过来，眼眶红红，喊道：“阿爱！”

    接着?扑到裴爱怀里，嚎嚎大哭。

    裴爱默默无语，抚摸他的后脑勺，又?抚他的背，同样紧紧回抱住他。

    裴一教她老?庄里的名篇《至乐》，生亦何欢，死亦何苦？

    非徒无生而本无形，非徒无形而本无气。生死如?一。

    裴爱的阿翁去得早，那时她只?七、八岁，记得裴一真如?周庄一般，鼓盆而歌。那时裴家办的最后一桩丧事，全家无一人哭泣，除了裴夫人脸色有些郁郁，其他人全被台上?裴一亲自演的滑稽戏逗笑。

    她不能强求所有人家，都如?裴家般通透。裴爱努力使自己代入王峙的位置，努力去感受，竟渐渐也觉出了伤心，落下泪来。

    她懂了。