这是一封无字无句，却处处满溢着分离字句的诀别信。

    信里的东西，字字分明地朝他述说着一个不愿承认的真相：无论等多久，齐季不会再他面前出现。

    老树上的最后一片孤叶掉落，迟肆换了一个居所，住进了齐季留给他的屋里。

    他依旧拿着那把剑，守着那句“京城见”，在院中等候一个不归人。

    青墙灰瓦，孤月高悬，小巷灯火独明。

    月洒清辉，不见归程。

    迟肆偶尔会怀疑，他听到的一切，看到的一切，亲身感受的一切，是否都是自己的错觉。

    齐季对他用情至深？

    若情深似海，真能江湖两相忘，从此各安好？

    可若对他无情，大可一走了之，又何必再多此一举，给他留下这些东西？

    更多时候是聊胜于无的自我安慰，齐季是隐逸阁的人，他有他的事要做，等事情办完了会来找他。

    只是，究竟还要等到何时？

    他去了那间他们两人常去的深巷小酒馆。

    老板娘已经换了一人。

    “以前的老板？据说是家里有事回乡了。”

    “客人们的事？我刚盘下这家店没多久，对以前的客人也不清楚。”

    “没有像客官描述的人来过店里。”

    齐季曾说过他只是一个影子，如今正如他所说，影子消散，世间找不到任何他曾存在过的痕迹。

    迟肆走在他俩曾经并肩同行的街头。

    京城不大，方圆不过百里人数不过百万。他若有心，只要动动指头，一个法阵就能将此处夷为平地。

    然而他自以为无所不能，却无法在这茫茫人海中找到那个魂牵梦萦的身影。

    他此刻终于知晓了心中那股汹涌情愫的名字。

    他早已弥足深陷，万劫不复。

    ***

    明月刚升上柳梢，万家百姓刚亮起第一盏灯火，烟花巷子内已是人来车往，宾客如云。

    醉红楼红门大敞，各处高悬着薄如云纱的鲜艳帷幔，浓妆艳抹的花姐们或站在门口，或凭栏独立，花枝招展地迎接新一夜声色犬马的歌舞升平。

    老鸨扭着腰，惺惺作态满脸堆笑地招呼着锦衣华服的寻花问柳客。