“单则为一点情根，种出那欢苗爱叶。他怜我慕，两下无分别……情根历劫无生死，看到底终相共……不比凡间梦，悲欢和哄，恩与爱总成空……”

    “恩与爱总成空……恩与爱……”

    “春生……”

    咿咿呀呀的缠绵曲调儿终于化作了低声呢喃，反反复复地念着一个相同的名字，声音里有茫然，有痛苦，甚至还有一丝丝的痴痴笑意，就这样在寂静清幽的庵堂花园里回荡着。

    柳晗身着一袭暗红色锦袍坐在隐蔽的花丛后，透过花丛间的间隙看着不远处头发散乱的黄衫女子忽悲忽喜、或哭或笑的模样不由得柳眉轻蹙。她目光静静地落在那女子的身上，开口时却只问跟在自己身后的一个老尼，道：“她这样，多久了？”

    静文师太见问，轻叹了声，“自陈家把人送到倚云庵人便是这样了，她倒没大闹过，大多时候，不是一个人静静地坐在廊檐下，就是像现在这样，嘴里念念叨叨，偶尔也会唱上几句不成调的曲。”

    静文师太将黄衫女子嘴里哼唱的曲子当作“不成曲调”的呓语，柳晗却知道，那是《长生殿》中一折，是廖春生在红荔园戏台上竭尽最后气力唱的一段。

    那一日在红荔园中，廖春生携着陈雁儿一齐登台，只为在临刑前与心爱的女子共唱一折心头好。当然，这是所有旁观者以为的。事实上，廖春生与陈雁儿当日在牢中向柳晗提出这样一个请求，真正的目的却是只为一句“生不同衾，死亦同穴”的誓言。

    当日在台上，“唐明皇”与“杨贵妃”月宫团圆，本当是南柯一梦，孰料鼓罢琴歇，二人却端起一早被置于案上的酒杯。

    当二人依偎在一起，软了身子倒在台上的时候，在场的柳晗等人才惊觉不对。只是那时为时已晚。

    酒杯中的水酒早被人偷偷地换成了掺有剧毒的。

    廖春生当场毒发身亡，而陈雁儿却被救了回来。

    陈雁儿清醒以后，柳晗曾亲自去探望过她，从她口中问出了当日事情的始末。

    原来廖春生与陈雁儿二人早在被擒回衙门以前就已经有了约定，说是万一有一天事情败露，二人只求同生共死，并且约好了届时以登台唱最后一折戏来结束生命。

    “我们都知道，酒里掺了断肠散，只用一口，就再也不会有人阻拦我们在一起，没有人阻拦得了了。”

    “我以为自己可以跟春生一起死掉，可是，可是……”

    廖春生将毒酒一饮而尽，带着无尽的决绝，而陈雁儿在最后一刻却迟疑了。而正是那一瞬间的迟疑，她送至唇边的酒杯被廖春生拂袖打落。

    “是我对不住春生，我不该活在这世上的。”

    柳晗仍然记得当时陈雁儿崩溃的模样，而实际上，她后来也的确为了廖春生几次三番求死，甚至还在牢中大病了一场。

    因为恻隐之心，柳晗允了陈家人想把女儿接回去调养的请求。然而，她却没有想到，再见到陈雁儿时会是在僻静的倚云庵中，会是这样一般情形。