星月垂着眉眼不作声，言昭也没有再多说些什么，他知道，三姑娘如今怨忿冲天，说再多，她也是听不进去的。

    他将星月送进房里，站在门边，似是宽慰，似乎嘱托，低声说了句：“希望姑娘以后，能好好过自己的日子，冤冤相报何时了，过去的一切，就让它烟尘入水，了却踪迹罢。”

    下午言昭去了趟市集，添置了许多桌椅家具，还带回来一个小姑娘。

    星月在屋子里沉沉睡了一觉，醒来便看见他带着小姑娘在收拾屋子。

    小姑娘十几岁的样子，站在窗边怯生生看着星月，言昭对她说：“这是三姑娘，是你以后要伺候的主子，三姑娘不能言语，你问她话要写在纸上。”

    姑娘年纪不大，也不知做活利不利落，她相貌不丑，又是市集人牙手中唯一一个能识字的女孩子，言昭便将她买回来了，人牙说这样能识字的姑娘，大多是卖给人家做小妾的。

    言昭将笔墨拿给星月：“她没有名字，你给她取一个吧。”

    他翻开自己的手掌，示意星月下笔。

    星月在他手心默默写下两个字：见春。

    春是一年好时节，有生机勃勃的期盼，但愿能让她这死气沉沉的心境活泛一些。

    羊毫的毛笔是下午才从市集上买回来的，头一回舔墨写字，毛尖在手心刺的微痒，低头是星月认真的一双眉眼，言昭静静看着，随后对那女孩子道：“三姑娘给你取了名字，叫见春。”

    见春小声回：“多谢姑娘。”

    星月将笔递还给言昭，言昭指了指八宝架后的柜子给她看，做一个写的动作。

    他想她往后难以交谈，便买了许多纸笔回来，置在柜子里，用个一年半载都不成问题。

    星月望着他，轻轻点头，表示她知道了。

    傍晚，小院里头回开火，言昭亲自动手煮米做菜。

    小丫头年轻，不会这些，星月是望族出身，自幼娇生惯养，言昭也知道她这样的千金小姐十指不沾阳春水，必定做不来这些柴米油盐的粗活。

    他叫那丫头跟在后面看着他做，学着些，以后做给姑娘吃，不过看那个见春小姑娘一脸迷茫的样子，言昭深觉心累，思考着明天要不要出去找个厨子，省得他走了以后这两个人饿死在这里。

    煮好了饭菜，言昭挑了两碗菜，盛上饭，端去给星月。

    星月在院子里，坐在小杌子上，望着昏暗的天和隐隐欲出的月，不知在想些什么。

    他将饭菜放在矮桌上，星月回过身看见他，拿起桌上的纸笔写给他看：你快要走了吗？

    她把笔递给言昭，他接着写：是的。