方氏像一尊沉默的石像, 一动不动地坐在内室的罗汉床上，只有手中的念珠偶尔发出一声轻响。

    窗外的宁静被一阵急促的脚步声打破了，接着，再也没有平静下来。

    过了半晌, 脚步匆匆的凝雨走了进来。

    她扶起方氏的手臂，轻声道：“夫人，凝雨服侍你沐浴……”

    “外边在吵什么？”方氏问。

    “这……”凝雨一愣，声音中露出些许犹豫。

    “谁病了？”方氏又问。

    凝雨后知后觉地闻到了从自己手上传出的药味。她下意识地缩回手，在衣裙上反复擦了几下。

    “是谁病了？”方氏再次发问。

    凝雨犹豫片刻，终于道：“……是公子病倒了。夫人不愿听公子的消息，所以凝雨才没有为此事打扰夫人。”

    方氏沉默了许久，面上始终没有丝毫表情。

    “……这是什么时候的事？”

    “今日傍晚。”凝雨说，“公子主持白事，几日未曾合眼，再加上守夜时兴许受了凉，傍晚时就在蒲团上晕了过去。”

    方氏未曾说话，凝雨却察言观色，继续说：

    “回春堂的大夫先前已经来看过了，说是积劳成疾，郁气凝滞的缘故。还说……”凝雨顿了顿，吞吞吐吐道，“还说，若长期如此，对公子的身体伤害很大，恐怕会酿成大病，还应尽早舒展心情才是……”

    凝雨等了一会，方氏依然置若罔闻，她知道主子脾气，也就绝口不提公子的事情。

    方氏沐浴完毕后，躺上了宽敞的床榻。

    凝雨走到桌灯前，刚要吹灭灯火，方氏忽然说：“亮着吧。”

    凝雨一愣，下意识看向床榻。

    人影一动不动，只有死水一般的声音传来。

    “亮着吧……亮着，好歹也有个念想。”

    凝雨留下了灯火，悄悄走出了房间。

    方氏在床上辗转反侧，好不容易睡着之后，又梦见了那一日散发着血腥气的夜雨。她从梦中醒来，耳边是淅沥沥的雨声。好一会时间，她茫然地睁着无神的双眼，还以为自己仍在梦中。

    耳边的雨声始终不停，越来越清晰，睡意完全地远离了她。

    方氏从床上起身，找到床下的绣鞋，试了几次才把双脚塞了进去。

    她扶着冰冷的墙面，缓缓走出了内室。

    雨声不断，连绵不绝，宛如夏日蝉鸣的起伏。