饭后，恪儿黏在战长林身边开玩具匣，吹居云岫送给他的陶埙玩。

    战长林道：“今日跟舅舅做了什么？”

    恪儿如实道：“念书，午睡，散步，捉迷藏。”

    “没有写字吗？”

    “没有。”

    恪儿放下吹腻的陶埙，从玩具匣里掏出两个泥叫叫，拿一个递给战长林。

    是半年前他们在奉云县庙会上买的。

    战长林接住，一些画面浮动眼前，心口更如被刺一样。

    “记不记得舅舅的字长什么模样？”

    恪儿吹着泥叫叫，点头。

    战长林一默后，起身走到寝殿里，回来时，手里拿着一封信。

    “是这样的吗？”

    战长林把信打开，摊在恪儿面前。

    烛灯燃在案角，光影里，信上字迹笔势刚健，矫若惊龙，一行行看下来，就算不知所写为何物，也很难不被其激荡纸上的气势折服。

    恪儿摇头：“不是这样的。”

    战长林的眼眶一瞬间发红，挤出一笑：“要看清楚哦。”

    恪儿放下泥叫叫，肯定地道：“很不一样的。”

    战长林点头，收走信，笑着又揉一揉恪儿的脑袋。

    恪儿蹙眉。

    战长林的手在发抖。

    “今夜我有点事，叫琦夜陪你睡一晚，好吗？”

    恪儿听到战长林从喉咙里发出来的声音，这声音是哑的，他不明白为什么，但他发现今晚的战长林有些不一样，他大概是真的有难受的事。

    恪儿握紧手里的泥叫叫，没有反对，点点头。

    战长林叫来侍女。

    恪儿走后，大殿里空而冷，冷而静，疾风吹着覆压窗柩的树影，飒飒响声震荡四周。

    战长林握着那封信，走回寝殿，来到窗前，沉默少顷后，“啪”一声推开窗。

    压在风声底下的细碎水声传来，开窗后，战长林才发现外面下雨了。

    银丝被裹挟风里，飞溅在脸颊上，手上，手里的信上，战长林想到刚才恪儿的回答，指节发白。

    ——舅舅的字很好看吧？

    ——没有阿娘的好看。

    别院里，一盏烛灯影影绰绰，案几上，摆着居云岫刚用过的笔墨纸砚。

    ——所有人的字你都能模仿吗？

    ——嗯。

    ——居松关的也能？

    ——能。

    风声啸耳，信在手里蜷缩成纸团，一个巨大的秘密似困兽挣破铁笼，山崩地陷，一幕幕画面如碎石砸向胸膛。

    奉云县驿馆里，黑夜茫茫，从居云岫房里回来后，一封盖着太岁阁泥封的密信凭空出现在窗前。