徐敛眉刮了刮他的鼻子,啼笑皆非地道:“娘亲惹爹爹生气了,你还这样高兴。”
徐肇小大人似地皱皱眉:“我知道!我看见爹爹在楼下喝酒。”
徐敛眉心中一动,“是么。”
“爹爹有心事的时候,就会一个人喝酒。”徐肇吐了吐舌头,“阿肇觉得,爹爹的心事都是娘亲吧。”
徐敛眉勉强地笑笑,“小孩子家家的,你又什么都知道了。”
“是真的。”徐肇自顾自躺倒在舒服的床上,手却不肯放开她的手指头,“阿肇还见过爹爹哭。”
徐敛眉惊了一跳,“哭?!”
徐肇点点头,突然紧张地看向她,“你可不能告诉别人!爹爹都不知道他被我瞧见了的。”
徐敛眉脸色白了,不说话,只紧紧咬着唇。
“但我只见过那一次。”孩子的声音脆生生的,像半夜窗前炸响的小烟花,“爹爹太累了,每次回鸣霜苑来,都是直接休息,我不敢吵他的。可那一回他回来以后,灯却一直亮着,我想,爹爹好不容易回来一次,如果他不累的话,我一定要找他说说话儿的。于是我走过去,爹爹站在窗前看月亮,一边看,一边眼泪就流下来了。我吓得不敢再瞧,跑回去装睡,第二天一早,爹爹给我做了早饭。我一看有我最讨厌的鱼汤,不想吃,可是想起爹爹哭了的样子,又不得不吃掉。”
徐敛眉默默脱了鞋,上床来,将孩子抱进怀里。孩子说着说着就累了,母亲的怀抱又是这样的温暖,他眼皮子直打架,嘴上还在念叨:“爹爹总是做鱼给我吃,我都说了我不爱吃,他还要做,没人吃,他就倒掉……”
“你爹爹有没有提起过我?”徐敛眉轻轻地开口。
“提过呀。”徐肇蹭了蹭她的衣襟,闭着眼睛迷迷糊糊地道,“他说,娘亲是世界上最好最好的娘亲,娘亲是世界上最疼最疼阿肇的娘亲,她肯定不会丢下阿肇的,总有一天,她会回来陪着阿肇的……”
“鬼灵精。”徐敛眉揉了揉他柔软的头发,“谁教你那么多心眼子,说话弯弯绕。”
徐肇不再说话,只一个劲往她怀里蹭去。
她见他睡得熟了,便将他从自己身上扒拉了下来、放平在床上盖好被子,自己披件衣裳出了门。深夜的客栈寂静无声,她的软鞋踩在年久失修的楼板上发出轻微的脆响。走到楼梯边她低头下望,空旷的清冷的大堂,店小二横躺在桌上睡着了,柳斜桥就在另一张桌边斟酒,昏黄摇曳的烛光将他的白发照得丝丝缕缕清晰可见。
饮下手中杯酒后,他若有所感地望了过来,见到是她,怔住了。
楼上楼下,两两相望,不长的距离,没有人说话。