路昭愣愣地盯着泛黄的信封，心中不由有些感慨。

    原来方先生把它们都好好地收着，只是那时候实在没法给自己回信吧。

    路昭知道他那些年是去高原上做保密工作去了，这会儿心里也早不怨他了，摩挲了一会儿信笺，便释然一笑，将信笺重新塞进纸盒里。

    不过，就在他将信笺往里放时，忽然发现，那些散乱的信笺里，有的信封上写的是[路昭寄]，是自己当时青涩的字迹，而有的信封上，写的却是[路昭收]。

    是方先生的字迹。

    路昭心头扑通扑通跳起来。

    他几乎是微微抖着手，抽出了那一个写着[路昭收]的信封。

    里头的信纸已经泛黄发旧，钢笔的字迹也有些晕开，但那熟悉的笔迹，温柔的口吻，仿佛带着他回到了好多年前，来到那贫瘠寒冷的高原上，看见朴素的木屋里，坐在书桌前，借着台灯昏暗的光，认真写信的方先生。

    钢笔的笔尖在粗糙的草稿纸上划过，发出沙沙的响声。

    [阿昭:

    很高兴再次收到你的来信。

    听闻孙教授愿意帮你，我为你感到高兴，祝你好运。

    我在这里的条件很艰苦，工作任务紧张繁重，我们昼夜颠倒地加班加点，不少同事都病倒了，但我还能支撑。

    因为每次想起你，我就好像能从繁忙的工作和疲惫的身躯中解脱片刻。]

    看到这里，路昭微微一笑，眼睛不由往最后一扫，看到落款的时间。

    “那时候我还在学校呢……他才走没多久，说话就这么肉麻。”路昭一边小声嘀咕，一边忍不住微笑起来，“没走的时候怎么不这么同我讲话。”

    他拉开椅子，坐在书桌前，脸上带着笑，继续看信。

    [这样的忙碌不知还有多久，我们在艰难地一步一步摸索。

    不过，在这里我看到了高原的早春。

    春风一吹，一夜之间云纵山脚下的白雪被嫩绿的草原吞噬，牧民赶着羊群像白云一样飘过措温布湖边，那情景总引起我无尽的赞叹。

    很抱歉这封信无法寄给你，这里的条件也拍不了照片。

    我会好好珍藏你的照片，感谢你的贴心。

    想念你。

    方曜。]

    路昭连眼睛都弯了起来。

    信中描述美景的口吻带着温柔和爱意，他能想象到，方先生在写下这些文字时，一定幻想着能和自己在措温布湖边漫步，所以才把湖边的景象描绘得那么美。

    路昭笑着将这封信来来回回看了好几遍。

    方先生的爱意，又委婉，又直白。

    他不会直接写想和你一起在湖边散步，却又会直接写想念你。