“我们是谁？”兰波平静地问。

    弥雅胸口起伏，她腾地站起来，背过身去，对着雪白无垢的墙面投掷出答句：“所有人！”

    “你为什么恨我？为什么恨其他所有人？”

    兰波的问话越温柔平和，弥雅就愈发想要尖叫。但接待室像是刹那跌进深海，她发不出声音。

    “弥雅，——”

    弥雅一头扎出水面，转向兰波，眼眸还是湿润的，口气却已经干涸：“我不知道，我也不想知道。”

    她等待兰波因为她孩子气的应答皱眉，或是好言好语地让她“冷静下来”，又或是干脆耐心耗尽直接命令她坐回原位。

    但兰波什么都没有做。

    他只是注视她。以他那可憎的澄澈眼神。

    弥雅浑身骤然脱力，她踉跄歪回折叠椅上，半眯着眼睛轻声说：“别管我了。”

    “这样的要求让我很为难。”

    和弥雅之前接触过的所有教官都不一样，兰波的用词很讲究，不是故作高深的显摆，而是自然而然，反而加倍让她烦躁。他的谈吐柔软又克制，像偶尔可以从设施窗户中窥见的大片云朵，在高天之上，只要一阵风来便会悠然走远。但弥雅不敢小觑他，那支撑着兰波高大脊背的东西令她恐惧。

    她合上眼帘，不信有人能够在她这样的顽抗下保持好脾气。

    “弥雅，再过三个月你就要18岁了。”

    弥雅倏地睁眼，强压住视线，没往兰波那里看。

    兰波等待了片刻：“我想，你知道那意味着什么。”

    “那意味着什么？”弥雅恶意反问。她要逼兰波说出来。

    兰波被她的话语刺中。他缓慢地眨动眼睫，一瞬露出祈求似的神情。

    弥雅忍住嗤笑的冲动，坐直交叠双腿，将颊边乱发往耳后别，故作天真地撅起嘴，以比纸杯蛋糕糖霜更虚假的甜腻声调重复：“兰波教官，那意味着什么？请你告诉我。”

    兰波显然并不喜欢她这么拙劣地卖弄风情。他再次默然挪开视线。

    只需要一个动作，弥雅又被兰波推上被告席。

    她拉下情绪的闸门，面无表情地抱臂瞪视对方。

    兰波有风度地妥协。

    “如果学员不能在成年前从改造营毕业，就无法重回社会，会转入特殊基地继续接受再教育。”他词与词之间的停顿泄露出不忍，“那些基地的学员大都是真正的战犯。”

    “我也是战犯。”

    “弥——”

    “我上过前线，杀过人。”