“不行哦，不舒服先要好好吃饭！之后才能求助药物的帮助, 不然身体可是会承受不住的！”

    他那细小的肢体反应引起了缘一的注意力。

    缘一张了张嘴唇正欲再说些什么，却在跟着日向推开房门，瞧见缠绕在屋边花架上如瀑的花朵时，怔怔地停在原地，发出了轻声的感叹：

    “这是……”

    眼见悉心照料的花朵留住了访客的步伐，日向脸上扬起了一个笑容，他挠了挠自己的后脑勺说：

    “是铁线莲哦，非常漂亮对吧！”

    “哈哈，一个大老爷们家种这么多花会显得有点奇怪么？”

    那样美丽的花朵让缘一想起了些往事。

    缘一像处身于一场易碎的梦境，生怕过重的呼吸会让自己醒来，于是只能长久地仰视着它们出神。

    直到晚风拂过，将枝头一朵绽放的白花吹落，他才小心翼翼地伸手接过了花朵，朝日向解释道：

    “是的，非常漂亮……”

    “而且喜欢花朵并不奇怪，我觉得每个人都有自己的天性。”

    缘一包容的话语，令日向脸上浮现出了几丝怀念的神情，他微微笑着说：

    “啊，你说了和我爱人一样的话呢，她也是个很能欣赏花朵之美的人……”

    “您要是在前两年来拜访的话，这里的园子会更漂亮。她去世之后，我混混沌沌过了一年，园子也荒废了。”

    “这铁线莲也是从贵人手里得到了种子，最近才种上的。”

    日向言语中透露出的信息令缘一露出了些不忍，这极为相似的境遇令他神情一怔，轻声道歉，说：

    “抱歉……是我不小心。”

    不过他这伤感的话语还没说完，就被日向笑着打断了——

    “不不不，以往村民怕触及我的伤心事，谈话时都会避开她，想着忘掉她我就会轻松点。”

    “但亡者仅停留在生者的记忆中，只要有人记得她，她就不会离开。”

    “她是那么好的一个人，我其实很愿意再和别人聊聊她。”

    日向招呼着作为客人的缘一坐下，端来了一壶热茶。在得到缘一许可后，医者在温暖的烛火下，同缘一絮絮叨叨谈起了往日时光。

    ……

    名为日向的医者，在小的时候是个不善言谈极为笨拙的男孩。

    他不像同龄的男孩那般活泼又好动，会喧闹地聚在一起玩将军的游戏。