方冀南：……这小子是不是亲生的？

    “方冀南，你去买肉。”冯妙高兴地推他，“快去，咱那鸡得留着下蛋，正好搬新家，给小孩买点儿肉吃。”

    结果小二子不鸣则已，金口一开，语言就开始快速发展，没几天就会叫爸爸、哥哥、姥姥、吃、要……再接着开始说两个不是叠字的词儿，姥爷、太爷、小舅，还有打你、回家、拿来……说话不贫，慢吞吞，吐字却很清晰。

    跟大子一比，这就是一个迟钝的娃。大子说话走路都是一周岁左右。

    一晃到了年底，秋收冬藏，生产队一算账，冯妙家光荣地成了超支户。

    没办法，他们四口人在生产队分口粮，可实际能出工干活的，半个人都抵不到，人家十来岁的半大小子还挣半个人的工分呢，到他们家，冯妙一个人带俩孩子，一大家子都舍不得孩子受苦，冯妙就很少出工，统共没干几天活，加上暑假方冀南上了几十个工。

    方冀南不着急，集体主义好，横竖饿不着。

    冯妙也不着急，她知道大集体的日子就要过去了。

    腊月初二，大寒节气，阳历已经是77年1月中，方冀南晚上放学回来天就黑了，四口人点着油灯正吃饭，爷爷忽然背着手来了。

    “爷爷来了，您吃了吗，我们煮的麦仁粥您尝尝。”冯妙赶紧放下饭碗站起来，让两个孩子叫太爷爷，方冀南则忙着去拿椅子。

    “不坐了，冯妙你带孩子吃饭，冀南，你吃完了去大队部一趟，我有点事儿。”

    爷爷摸摸大子的头，就背着手走了，夫妻俩忙起身去送，老爷子摆摆手叫他们别送，该吃饭吃饭。

    老爷子当了几十年老村长，可大字不识几个，没啥文化，经常使唤方冀南做这做那，做一些写写算算的事情。不过忽然亲自跑来叫人，也没说干啥就走了，冯妙心中总觉得有些不寻常，放下碗望着方冀南。

    “你们好好吃，我去看看。”方冀南几大口喝光碗里的粥，对上冯妙幽黑的眼睛，笑道，“没什么事儿，估计又使唤我。你说大队部的活儿老使唤我，爷爷也不给我算工分。”

    踏着冬夜的静寂，方冀南匆匆走进大队部。大晚上，老爷子独自坐在屋里，烤着火盆等他。方冀南关好大门，穿过大队部黑漆漆的院子，走进屋里。

    “爷爷。”他走到爷爷对面坐下，安静地望着老爷子。

    “冀南来了，”老爷子两手拢在火盆上烤，顿了顿说道，“今天上边来了两个人，公社的人陪着来的，找一个67年秋天首都来的知青。我说没有，咱村最早的知青也是68年年初，冀城来的。”

    爷爷磕磕烟袋锅，问：“你琢磨这拨人，这是干啥来了？”

    作者有话说：