不知道为什么，今夜的贾妙丽控制不住自己思绪万千。她想到自己来到长安的那年也是冬天，干燥的朔风将她的手脸以及没穿鞋的脚吹得皴裂，薄薄单衣在风中抖动如破旗，但是当她从清明门走入这座帝国最大的城市，尽管此前有许多耳闻和想象，年幼的女孩还是被这里的繁华迷乱了双眼——宽阔的街道，车马长流，衣冠整洁的行人中不乏赤发碧眼的胡人，道路两旁的商铺售卖着她见过和没见过、认识和不认识的货品，而她自认在家乡还算是个见多识广的女孩，而到了这座城市她仿佛又变成了婴儿，她左顾右盼，怎么也看不够，一切都是新鲜的，一切都是陌生的，整个世界就这样光鲜亮丽地堆在自己的眼前，亟待探索。

    那是她关于长安繁华仅有的记忆，因为就在当天夜里，她和其他十几个女孩被送进乐府，在一个浓妆艳抹，打扮的妖妖调调被称作师傅的女人手里的鞭子下，开始了舞伎的生涯。日日天不亮便起床练功，直到日落，一天的练习下来，身上往往青一块紫一块，或者就被师傅用皮鞭抽的身上血痕累累。舞者晚上是不能进食的，带着疲惫和饥饿与十几个女孩挤在一张榻上，就连睡觉也不能够安稳，要用布带和麻绳将腿脚捆起固定，才能保证腿型笔直，舞时方能姿态美丽，女孩常常在半夜迷迷糊糊醒来，腿脚发麻，但疲惫使她闭上眼睛又能够沉沉睡去。那个时候她还不叫妙丽，人们都叫她阿照。

    就这样度过了五年，十三岁的阿照已经初具少女的身材，仪态妍丽。同是家伎的女孩们陆续来了月事，正式步入成年，她们始料未及的是，成人世界献给她们的第一份礼物是断送前途。当女孩脱离幼童的身材长成少女，她的骨骼、肌肉和脂肪会因人而异发生变化，腹部、臀部和腿上会开始堆积脂肪，为她们以后的生育做准备，但舞者是不能有这样的变化的，她们必须一直纤细，永远纤细。有的女孩开始绝食，但即便喝水也无法阻挡发育丰满的脚步，这样的女孩已经不能成为舞者了，她们的身体不再轻盈，身姿不再美妙。主人会把这样的女孩卖到秦楼楚馆去，用换回的钱再买一批新的女孩进来。

    阿照通过了身体的考验，她十七岁时才来月事，在同龄的女孩中算晚，但留给了她足够的时间将身段拉长，因此她始终纤细，楚楚动人。她还记得那是仪凤十四年的九月，因为那是改变她命运的一天，阿照和其他女孩被送入宫中，为皇帝和皇后的大婚表演舞蹈。《七盘舞》、《长袖舞》、《六幺舞》，一支一支地舞下来，为宴席助兴。

    那一天的最后一支舞是阿照最擅长的楚舞，里面有很多振袖和折腰的动作，那正是她自小就练惯的，哪怕闭着眼睛都不会错。阿照心想终于有机会看一看皇宫了，她一边舞着，一边扫过目力所及的一切，整个大殿被黑色和红色所装饰点缀，黑色是帝王的颜色，而红色是皇后的颜色，她又拿眼睛扫过宾客，目光不经意地停留在身着绯红礼服的皇后身上。她看上去和自己差不多年纪，端坐在首席，高额方颐，凤目低垂，看不出高兴，也看不出不高兴。她就是帝国仅次于摄政大长公主的第二尊贵的女人，老秦贵族卫氏，将军世家的独生女，所有的女人都羡慕她，都想要成为她。

    舞蹈有一个连续转圈的动作，阿照转起来，她需要找到一个点来固定自己的目光，每一圈转过，阿照的目光都落在这新婚的皇后身上，但是对方始终没有抬眼。越转越快，卫皇后在阿照的眼里成为一团红色的影。阿照转的太忘我，直到音乐停下来她都没有停止，直到全场都静下来她才回过神来，但是已经太晚，阿照停下来，抑制不住地胸口起伏，心跳如擂鼓，新婚的皇后终于肯抬起眼，与阿照的目光相对。她有着捕食者的眼睛，阿照控制不住地轻轻颤栗，不愧是踏平了百越，令无数百姓家破人亡的镇国将军的女儿，她的目光足以杀死人。