他在过客匆匆的偌大机场中向樱井明张开怀抱：“樱井，再见要好好说，分别也要有仪式感。”

    樱井明的心一顿，随即又是上窜地一跳，他这时候已经习惯了用单眼看世界，而单眼看到的事物永远比双眼看到的更具有唯一性。

    他冲向安室透的怀抱，久违的感觉，却是截然不同的怀抱，这是属于降谷零的怀抱。

    诸伏景光摸了摸樱井明的脑袋，他看向遇见樱井明蒙住了左眼的模样，即使有了残缺，但是他的笑容依旧完整美好。

    “你的未来是光明的，樱井。”

    飞机飞过云层，樱井明在异国他乡发来简讯，他偶尔发一些旅游照，偶尔寄来一些明信片或者是邮递一些礼物，甚至有一次还给萩原研二当起了代购。

    樱井明做完了这些事后，站在空荡的屋中，他看向了只有简单陈设的屋中唯一的装饰。

    偌大空白的墙上挂着一个相框，相框里的照片是他和警校组五人于烟火祭那晚在海边的合照。

    樱井明把久久停驻的目光收回，他坐到纤尘不染的床上，拿起一旁的笔记本。

    里面是每一天的记录，时间过去了三年半，他在时间线上按照直线行走，他在半年前进入了诸伏景光的剧本，他如同上一次一样经历了失败。

    也就是说，诸伏景光在这条时间线上已经死了。

    警校组其他四人甚至没有告诉樱井明真相，他们怕樱井明伤心，影响了学业。

    而樱井明却知道所有的真相，并且他在警校组四人来看望诸伏景光后，也来到了诸伏景光的墓碑前。

    那天下了雨，雨水洗刷着诸伏景光的墓碑，也浇湿了樱井明全身上下。

    他握紧了拳头，心在变凉，眼神也越加寒冷。

    他如同幽灵，偶尔出现在他们身边。

    他听到萩原研二在跟松田阵平说：“我好像做过一个梦，梦中的早就死在了毕业后的那一年的公寓爆炸案中。”

    松田阵平也回应道：“我也似乎有所感应。那日在摩天轮中，应该会发生爆炸，而我死在了上面。”

    话音落，两缕白烟缓缓上升，却带着沉重的重量，沉寂地诉说着悲痛。

    樱井明听到后长久地呆在了屋中，他沉默地写着每一天的记录，他除了偶尔跟他们联系以外，没有再接触过任何人。

    他把自己锁在了屋中，钥匙是七年的最后一天。

    时间到了，樱井明从屋子里走了出来，他似乎很久没有见到日光了，他张合着嘴巴，有点怕自己忘了如何发音和说话。