他从箱子里找出机器给自己泡了一杯咖啡，墙上的时钟堪堪刚过下午两点。不紧不慢地喝完后，他随手将杯子放进水池中，转身进卧室换了一套外出行头，拿着伞离开公寓。

    现实中的天气并没有梦境最后那样好，近周一直阴雨连绵，就连呼入的空气都带着一股淡淡的湿气。

    关渝舟拦下一辆出租车报出目的地，不到二十分钟后车稳稳地停在了一栋写字楼下。

    随着玻璃门的推开，感应器里发出机械的鸟鸣声。接待室里没有人，他也不着急，翘着腿坐上了一旁的椅子，眯眼开始小憩。

    没过多久，脚步声从内室传来。咨询室里冒出一个穿着白褂的人影，看见访客时张了张嘴，脸上有一瞬露出了不自然的神情。

    女医生不客气地往他对面一坐，“我上一回应该说得很清楚，我不希望再看见你出现在我的诊室里。”

    关渝舟慢慢睁开眼，道：“好久不见，秦医生。”

    秦医生啧了一声：“我记得你应该去M国了，现在回来没问题吗？”

    “你在国内应该知道得比我多，现在的夏家已经乱成了散沙，怎么可能还有闲工夫来管我。”

    “好吧。”秦医生不想和他在这个话题上多聊，从角落里的大型储物柜里翻翻捡捡，没几下便准确地将三年前的备档取了出来，“那你这次来为了什么？我看你精神还不错，近几年恢复得还好吗？”

    “嗯，我没什么问题，不必拿我的档案再来看了。”关渝舟直白切入主题，“我这次来是想咨询一些事。”

    “我的咨询可不便宜。”

    “我很清楚这一点。”

    “你不妨先说说看。”

    “我想知道怎么让一个失忆的人恢复记忆。”

    听到这个问题后，秦医生果然来了些兴致，“或许你可以先和我讲一讲这人是如何失忆的。”

    关渝舟皱了皱眉，像是一时间不知道该怎么回答。

    看他不开口，秦医生撩了撩头发，道：“你至少得告诉我细致一点的信息。”

    “受了刺激，导致记忆缺失。”关渝舟停顿片刻，又补充道：“丢失的几乎是全部记忆，但是他还记得常识和日常生活方面的其他东西——只是忘了人和事。”

    “那就是全盘性失忆了。那你这个朋友现在情况怎么样？有没有忧郁的症状，或者不敢出门、不愿和人交流沟通？也许他会对同一件事一直重复、明明吃过饭还认为自己饿着肚子？更严重一些，思考混乱、容易妄想、产生幻觉——”

    “没有。”关渝舟摇摇头，“他能够很清晰地进行独立思考，吃饭睡觉上厕所都与常人无异。硬要说的话，可能就变得比原先更依赖人了，话多了不少，性格也稍微活泼了点。除了这些，我和他接触下来并没有任何其他异常。”