她一边说着，摊开手掌掰着手指头数了起来, 算着自己和我相差了多少岁。

    看到这番举动，我忽然有些感慨, “长到我这么大……”

    也还是不够的。

    对于其他人、对于任何一个普通人而言, 我的生命也可以算得上过于短暂了。

    不过人世间的生老病死本就如此，被天灾人祸带走的生命每年都不计其数。

    但是，“阿顺会长得比我更大的。”我对她说：“会长到比我更加成熟的年纪，然后遇到自己喜欢也喜欢自己的人，与他产生恋情、结为夫妻, 和他真正地天长地久下去。”

    阿顺认真地听着, 睁大了眼睛反问我：“天长地久是什么？”

    我轻声说：“就是一直一直在一起、无论怎样都不会分离, 直到两个人都变成头发花白的老人，再回忆着过去那些互相陪伴的时光，在幸福中一起前往极乐。”

    闻言阿顺露出了不解，属于孩子的敏锐，听出了我话语中的言不由衷，于是询问我：“那睦月姐姐不可以和清直哥哥天长地久吗？”

    我沉默下来了。

    这样的问题……

    这并非是我的意愿所能决定的问题了，正如无惨问我是否有这样的想法时，我便已经清楚——哪怕我说了想，说了愿意，说了想要一直一直和他在一起，也改变不了宿命的结局。

    我和他之间所隔的，是无法克服的天命。

    我们所要面临的，是我的身体愈发恶化、根本无法继续陪伴在他身边的未来。

    或许是我沉默了时间太长了，阿顺又叫了我一声，见我将视线重新放在她身上，年幼的女孩认真地询问我：“睦月姐姐的病要什么时候才能好起来呢？”

    哪怕她的家人都没有告诉她实情，这个孩子依旧看到了我身上的病气——是与真正健康的普通人格格不入的虚弱之感。

    我抬手摸了摸她的脑袋，轻声回答道：“等到了应该好起来的那天，大概就能够好起来了吧。”

    只是……那一天，谁也不知道会是什么时候。

    *

    长谷川大人一家离开的时候，顾及到我的身体不大适合出门，也就拒绝了我去门口送他们的提议。

    说着要去为我把今天的药汁端来的侍女，却过了好一会儿都没有回来。正当我百无聊赖地拿起了放在枕边的诗集，想要随手翻阅一下的时候，却有人拉开了障门。

    端着食案进来的无惨，将食案放在了我身旁的矮桌上，而后端起食案上的药碗，递到了我的手中。

    他的动作十分仔细，似是怕那碗壁可能会烫到我的手，他还刻意将两只手捧着那个碗，自己感受了一下碗壁的温度，确认没什么大问题才送到了我的面前。