不论做什么事情总会比别人慢上半拍，反应的能力也明显逊色于其他人，哪怕是有人在同我说话，只要稍微委婉一些，我便理解不了他们的意思了。

    我是个过分愚笨的孩子。

    在母亲的手掌抚摸着我的脑袋时，我忽然意识到了这点。

    因为哪怕是这种时候，我仍无法明白她究竟在想些什么，更无法弄清楚……母亲望向我的目光，究竟代表着什么。

    直到她过世好几年之后，我被许久未归家的父亲卖去了吉原花街的一家店子。

    说实话，当他出现在我面前时，我其实花了好一会儿才认出他来——许久未见的父亲，无论是外貌还是打扮都发生了巨大的变化。

    我站在他身边，怔怔地看着他在和老板娘商谈价格。

    年幼时记忆中的父亲曾是个很温柔的人，会在河边放烟花的时候将我抱在怀里，带着母亲一起去河边看烟花，还会在回来的路上从街边给我买零食，又给母亲买漂亮的首饰。

    但现如今的他却变得过分陌生了，在那张双颊凹陷的脸上挂着讨好的笑意，从口中说出的话却是想用我多换些财物。

    “您看啊！”

    父亲拖着我的手臂将我拉到老板娘面前，又用另一只手捏着我的脸迫使我仰起脑袋，以便让老板娘能更清楚地看到……我的五官。

    “这张脸难道不值我说的价钱吗？老板娘，这桩生意明显是你赚了才对啊，要不是因为现在家里实在困难，我才不会把女儿卖给你呢，想当初她妈妈可是镇上一顶一的美人，你看看，我们的女儿可是比她还要漂亮许多啊……”

    我没什么表情也没有挣扎地站在那里，只是平静地对上了老板娘的视线。

    她摸了摸我的脸颊，手掌的温度无端令我想起了母亲。

    “脸的话是值这个价钱……”

    老板娘刚说出这样的话，父亲便露出狂喜的神色，直到从老板娘口中说出了剩下的话：“可是再加上她的身体状况，就值不了这么多了。”

    听到这种话的父亲脸上的表情僵硬了一瞬，本来面露讨好笑意的脸色也阴沉下来——不是对着老板娘，而是对我。

    就像是在责备我一般，责备着——为何我没能拥有健康的身体？

    这样的问题也曾一度缠绕在我的心头，自幼年起便时常生病的我，母亲还在世时总会摸着我的额头，对我说：“睦月快快好起来吧，好起来了的话，我们就和爸爸一起去看烟花哦。”

    但她没能等来我身体好起来的那一天，也没能等来父亲回心转意再和我们一起去看烟花的那一天。

    最终成交的价格究竟是多少，我自己反而不知道，只知道父亲将我留在了吉原花街，而那个老板娘则是用冷漠的眼神看着我，对我说：“我的店里可不会养只会吃饭的废物。”

    为了能在客人们来时让他们开心，艺伎们都会学习许多才艺，但我的身体却不足以支撑我练习跳舞，所以老板娘只安排我学习了三味线。